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Das ganz normale Grauen
Der Historiker Norbert Frei über die Vergangenheitspolitik der Adenauer-Ära 

und die Ausstellung „Verbrechen der Wehrmacht“

Wo immer sie hinkommt, löst die Wander-
ausstellung „Verbrechen der Wehrmacht“,
ausgerichtet vom „Hamburger Institut für
Sozialforschung“, heftige Diskussionen
aus. In München, dem Standort der letz-
ten Wochen, fühlte sich die örtliche CSU
aufgerufen, die Ehre der deutschen Solda-
ten zu verteidigen. In Frankfurt, wo die
Schau am vergangenen Sonntag eröffnet
wurde, erregten sich Teile der CDU über
die angeblich einseitige Dokumentation.
Norbert Frei, 42, ist Mitarbeiter am Insti-
tut für Zeitgeschichte in München. Er ver-
öffentlichte im vorigen Jahr „Vergangen-
heitspolitik. Die Anfänge der Bundesre-
publik und die NS-Vergangenheit“**.
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ehrmachtsausstellung in München, Kanzler Adenauer mit ehemaligen Wehrmachtsgeneralen* in Andernach (1956): Abschied
Etwas abseits der Hauptkampflinie ist
der seit Wochen tobende Leserbrief-
krieg um die Hamburger Ausstellung

„Verbrechen der Wehrmacht“ im Münch-
ner Rathaus am spannendsten; nicht 
dort also, wo noch immer die absurde The-
se von der „sauber“ gebliebenen Wehr-
macht verteidigt wird, sondern dort,

* Adolf Heusinger und Hellmuth Laegeler vor Bundes-
wehr-Freiwilligen.
** C.H. Beck Verlag, München; 464 Seiten; 78 Mark.
wo Erinnerung aufblitzt an die frühen
Nachkriegsjahre.

Zum Beispiel in der Wortmeldung eines
Franz Schönhuber. Dem ehemaligen Re-
publikaner-Chef ist diese Zeit so sehr prä-
sent, daß er sich ein „klammheimliches
Schmunzeln“ jetzt nicht verkneifen kann:
„Warum regen sich gerade manche in der
heutigen Politik tätigen Wehrmachtsoffi-
ziere so fürchterlich auf?“ fragt er in der
süddeutschen zeitung – und hat natür-
lich eine Antwort parat: „Weil ihnen ein
Alibi abhanden gekommen ist: Wir waren
es nicht, das war die böse SS.“

Schönhubers Schadenfreude mündet in
jene larmoyante Apologie auf die Waffen-
SS, die den Dabeigewesenen bewegt, seit er
mit seinem Bekennerbuch vor eineinhalb
Jahrzehnten Furore machte. Doch soviel
ist richtig: Unmittelbar nach dem Krieg
waren die Verbrechen der Wehrmacht kein
Geheimnis. Die Legende der aus dem Fel-
de zwar besiegt, aber unbefleckt zurück-
gekehrten deutschen Soldaten entstand
erst in den Anfängen der Ära Adenauer.

Voraussetzung dafür waren enorme po-
litische und sozialpsychische Verdrän-
gungskräfte – und die Ausgrenzung der SS.
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Denn auch ohne die europaweit berüch-
tigten Himmler-Truppen war die Glaub-
haftmachung des damals fabrizierten Eh-
ren-Epos noch schwer genug. Es erforder-
te nämlich die rhetorische Einebnung eines
Gebirges von Beweisen, das die Alliierten
nach dem Krieg in zahlreichen Prozessen
gegen Angehörige der Wehrmacht zusam-
mengetragen hatten.

Im Grunde lag bereits im Sommer 1946
klar zutage, was dann – Ergebnis der sich
rasch ausbreitenden Legende – ein halbes
Jahrhundert lang bestritten wurde. Als in
Nürnberg das Internationale Militärtribu-
nal gegen die Hauptkriegsverbrecher zu
Ende ging, war der „Kommissarbefehl“ ge-
funden, waren völkerrechtswidrige Er-
schießungen von Zivilisten und der Hun-
gertod sowjetischer Kriegsgefangener mas-
senhaft dokumentiert, und auch die Mit-
wirkung der Wehrmacht am Judenmord
stand außer Frage.

Telford Taylor, der amerikanische An-
kläger, brachte den Erkenntnisstand in sei-
nem Schlußplädoyer auf den Punkt:
„Selbstverständlich behaupten wir nicht,
daß die Hände jedes deutschen Soldaten in
unschuldiges Blut getaucht wurden oder



von 
daß jeder deutsche Befehlshaber die Re-
geln des Krieges und die Gesetze des An-
standes mißachtet habe. Wohl aber be-
haupten wir, daß die Art und der Umfang
der von den Spitzen der Wehrmacht ange-
ordneten und danach in vielen Ländern
Europas verübten Greuel eine bewußt in
Rechnung gestellte Gleichgültigkeit dieser
militärischen Führer gegenüber der Be-
gehung von Verbrechen zeigen und be-
weisen.“

Bekanntlich verwarfen die Richter – ge-
gen das Votum ihres sowjetischen Kolle-
gen – die Forderung der Anklage, unter
anderem auch den Generalstab und das
Oberkommando der Wehrmacht (OKW)
zur „verbrecherischen Organisation“ zu
erklären. Doch war das, was deutsche Ver-
teidiger vorschnell als Erfolg in der Sache
feierten, in Wirklichkeit ein Resultat rechts-
praktischer Überlegungen, die Oberst Tay-
lor im stillen teilte.

Logische Folge des Verzichts auf die kol-
lektive Verdammung war die genauere Be-
leuchtung ausgewählter Teile der Genera-
lität. Diesem Zweck dienten nicht nur die
beiden Nürnberger Nachfolgeprozesse, die
einer Legende
die Amerikaner 1947/48 gegen 14 An-
gehörige des OKW und 12 sogenannte 
Südost-Generale führten, sondern auch 
Militärgerichtsverfahren der Briten, in 
denen sich soldatische Ikonen wie die 
Generalfeldmarschälle Manstein oder Kes-
selring zu verantworten hatten. Hinzu 
kamen zahlreiche Prozesse im Ausland.

Die Deutschen verfolgten diese Ahn-
dungsbemühungen der Alliierten von An-
fang an mit tiefer Skepsis. In dem Maße
aber, wie dadurch das Bild eines präze-
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denzlos mörderischen Angriffskrieges her-
vortrat, wie singuläre Schuld und mon-
ströses Unrecht sichtbar wurden, reagier-
ten sie mit bitterer Ablehnung.

Mochte die Bestrafung von „Haupt-
kriegsverbrechern“, Parteibonzen und SS-
Oberen zunächst noch eine gewisse Zu-
stimmung finden, so galt dies nicht im Blick
auf die Wehrmacht. Denn der sprichwört-
liche „Mitläufer“ fühlte sich in seiner Ehre
als Soldat verletzt und im Geiste mitange-
klagt, wenn seinen militärischen Idolen,
Vorgesetzten oder Kameraden der Prozeß
gemacht wurde. Die dann reflexartig aus-
gestoßene Invektive „Siegerjustiz“ war
nicht nur Ausdruck politischer, sondern vor
allem psychischer Abwehr.

Solidarisierungseffekte ließen nicht auf
sich warten: Kaum daß die ersten Urteile
gesprochen waren – und lange bevor die
deutsche Politik das Thema aufgriff –, eröff-
neten die Kirchen, von frustrierten Vertei-
digern munitioniert, den Kampf um die
Freilassung der Kriegsverbrecher. Christli-
che Nächstenliebe war nicht der Grund,
auch nicht die Ablehnung der Todesstrafe.
Die Kirchenführer waren vielmehr natio-
nalpolitisch motiviert – und nicht bereit, in
der Kriegführung der Wehrmacht anderes
zu erkennen als das von allen Seiten an-
gerichtete ganz normale Grauen des mo-
dernen Waffengangs.

Ihre härtesten Verfechter fand solche
Apologie in den evangelischen Bischöfen,
deren Nähe zum (vorwiegend protestanti-
schen) Offizierskorps einen nicht ab-
reißenden Strom von Petitionen an die Be-
satzungsmächte produzierte. Und wo die-
se keine Einsicht zeigten, reagierte Theo-
phil Wurm, der Ratsvorsitzende der EKD,
mit verbalen Aggressionen. So etwa im
Blick auf den Malmedy-Prozeß, in dem
deutsche Soldaten wegen der kaltblüti-
gen Erschießung bereits entwaffneter ame-
rikanischer GIs und belgischer Zivili-
Den Deutschen sollte 
eine Last von der Seele

genommen werden
sten verurteilt worden waren. Angebliche
Mißhandlungen der Beschuldigten im Vor-
feld des Verfahrens belegte der Oberhirte
mit dem in Nürnberg eingeführten Termi-
nus der „Verbrechen gegen die Mensch-
lichkeit“.

Ziel solcher Attacken war die morali-
sche Zerstörung der alliierten Idee einer
politischen Säuberung mit den Mitteln der
Justiz. Letztlich interessierte nicht die Kor-
rektur etwaiger einzelner Fehlurteile oder
überhöhter Strafen, sondern die Diskredi-
tierung eines völker- und besatzungsrecht-
lichen Programms, das neben der natio-
nalsozialistischen Regimeführung bis 1949
auch die korrumpierten gesellschaftlichen
Eliten – und in besonderer Weise das Mi-
litär – zur Rechenschaft gezogen hatte.
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Mehr noch als die Viermächte-Haftan-
stalt in Spandau, zu deren Insassen mit Dö-
nitz und Raeder lediglich zwei, allerdings
hohe, militärische Würdenträger zählten,
wurden seit Gründung der Bundesrepu-
blik die westalliierten Kriegsverbrecher-
gefängnisse in Landsberg, Werl und Witt-
lich zu Symbolen eines zähen vergangen-
heitspolitischen Ringens. In dessen Mittel-
punkt stand bald die „Wiederherstellung
der Ehre des deutschen Soldaten“.

Zwar zeichnete sich am westlichen Ho-
rizont des Kalten Krieges unterdessen auch
der Wunsch nach einem deutschen „Ver-
teidigungsbeitrag“ ab, aber die vom ge-
samten Bundestag getragene Forderung
nach Freilassung der bei den Amerikanern,
Briten und Franzosen einsitzenden Wehr-
machtsangehörigen war nicht bloß realpo-
litisches Kalkül. Vielmehr ging es darum,
„den Deutschen eine Last von der Seele zu
nehmen“. Hans-Joachim von Merkatz
(Deutsche Partei) kannte die Stimmung in
den allerorten aufschießenden Soldaten-
verbänden: „Männer wie Manstein, wie
Kesselring und andere … diese Männer
und wir, wir sind doch eines. Wir haben
doch das mitzutragen, was man ihnen, stell-
vertretend für uns, auferlegt.“

Wer solche Bekenntnisse mit Bravorufen
begleitete, der sprach auch bald nur noch
von „Kriegsverurteilten“. Und der vergaß



schließlich, daß in den „Kerkern der Alli-
ierten“, deren Öffnung stern und spiegel
in der volksgemeinschaftlichen Hysterie
der frühen fünfziger Jahre ebenso ver-
langten wie die zeit und faz, auch Ein-
satzgruppenführer saßen, die wegen zehn-
tausendfachen Judenmords auf ihre Hin-
richtung warteten.

Aber das jahrelange Gefeilsche zahlte
sich aus: Seit der spektakulären Begnadi-
gungsaktion, die Kanzler Adenauer dem
amerikanischen Hohen Kommissar John
McCloy abgetrotzt hatte, waren die Häft-
lingszahlen überall rückläufig. Im Frühjahr
1951 waren es weniger als 1800, die letzten
sieben Kriegsverbrecher wurden am 7. Juni
1951 in Landsberg gehängt. Soldaten waren
nicht darunter, denn aus den Todesurteilen
im Malmedy-Prozeß waren inzwischen
ausnahmslos Zeitstrafen geworden.

Im Zeichen von Wiederbewaffnung,
Westintegration und der bevorstehenden
Wahl zum zweiten Bundestag ging die Rein-
waschung der Wehrmacht zügig voran.An-
fang 1951 mußte Dwight D. Eisenhower, der
als glühender Feind des deutschen Milita-
rismus bekannte neue Oberbefehlshaber
der Nato in Europa, eine von Adenauers
Beratern, den ehemaligen Wehrmachtsge-
neralen Speidel und Heusinger, vorbereite-
te Ehrenerklärung für den „deutschen Sol-
daten als solchen“ abgeben. Als der rechte
Koalitionsflügel 1952 mit dem Scheitern der
Westverträge drohte, falls vorher nicht die
„Gefangenen“ freikämen, bettelte der
Kanzler bei den Alliierten um neue „Gna-
denakte in größtem Umfange“ – natürlich
nicht für die „wirklichen Verbrecher“.

Aber deren Zahl, das hatte Adenauer
im Bundestag ja längst zu Protokoll gege-
ben, war „so außerordentlich gering und so
außerordentlich klein“, daß damit „der
Ehre der früheren deutschen Wehrmacht
kein Abbruch geschieht“.

Im Wahlkampf-Sommer 1953 pilgerte
der Kanzler schließlich nach Werl. Dem
Besuch am Gnadenbild der Muttergottes
folgte die Visite im britischen Kriegsver-
brecher-Gefängnis. Manstein allerdings war
schon entlassen, so daß es nur zum Hän-
dedruck mit „Panzer-Meyer“ (General der
Waffen-SS) und einem Gefreiten kam.

Der Stimmenfang im soldatischen Mi-
lieu verhalf den Regierungsparteien mit zu
einer Zweidrittelmehrheit – und, wie Mei-
nungsumfragen ergaben, etwa ebenso vie-
len Bundesbürgern zur Gewißheit, richtig
zu liegen mit ihrer Überzeugung, daß
„Männer wie Kesselring“ zu Unrecht ge-
sessen hatten.

Die Unschuld nicht nur der Generale
galt jetzt als ausgemacht, die Reihen waren
fast wieder geschlossen. Als die Amerika-
ner 1958 Landsberg aufgaben, war die von
der Mehrheit der Deutschen nie akzep-
tierte Wahrheit des auch von der Wehr-
macht geführten Vernichtungskrieges
längst passé.Was lebte, war die Legende ei-
nes „normalen Krieges“: das Ehren-Epos
vom „unbefleckten Schild“ der Wehr-
macht, das es Millionen deutscher Landser
erlaubte, das Andenken ihrer gefallenen
Kameraden zu wahren und im eigenen op-
ferreichen Einsatz einen Sinn zu erblicken.

Ein Leben im Bewußtsein der in Nürn-
berg freigelegten Fakten hätte die Gene-
rationen der Kriegsteilnehmer damals
wahrscheinlich überfordert. Wo die Kon-
solidierung der persönlichen Existenz alle
Kraft verlangte, war die tragbare Last des
Erinnerns bemessen. So behalf man sich
mit jener durchsichtigen Deckerinnerung,
die offenbar erst jetzt, im Alter, für viele
ihren schützenden Sinn verliert.

Jedenfalls waren die 70- und 80jährigen
unter den vorm Münchner Rathaus auf Ein-
laß Wartenden in den letzten Wochen keine
Seltenheit. Kaum einer von ihnen schien ge-
kommen, um etwas zu bestreiten oder um
sich „beleidigt“ zu fühlen. Dies blieb den
Nachbetern des örtlichen CSU-Vorsitzen-
den vorbehalten, die sich den Gang durch
die Ausstellung freilich meist ersparten.

Jene alten Männer (und Frauen) hin-
gegen, die sich den Dokumenten stellten,
kamen ganz offensichtlich, um Abschied
zu nehmen: Abschied von einer Legende,
die historiographisch zwar schon lange
überwunden, vergangenheitspolitisch –
und in ihnen selbst – aber bis eben noch
wirksam war. ™
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