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Professor Dr. Günter Morsch  

 
Ansprache von Professor Dr. Günter Morsch 

 

Lieber Herr Baumann, sehr geehrter Herr Dr. Bräutigam, 
Herr Bürgermeister, liebe Frau Reichert, Herr Meyer, 
sehr geehrte Vertreter der russischen Botschaft, lieber Herr Slupina, 
meine sehr geehrten Damen und Herren, 

 

im Namen der Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten sowie der Gedenkstätte und Muse-
um Sachsenhausen begrüße ich Sie alle ganz herzlich zur Einweihung einer nach wie vor 
leider eher seltenen Gedenktafel. Obwohl in den letzten Jahren viele der zuvor eher margina-
lisierten oder vergessenen und verdrängten Opfergruppen des nationalsozialistischen Terrors 
berechtigterweise eine, wenn auch verspätete Anerkennung erreichen konnten, sind die Opfer 
der NS-Militärjustiz immer noch nicht überall anerkannt. Erst Mitte der neunziger Jahre be-
gann sich dies langsam zu ändern, was vor allem das Verdienst von Ihnen, lieber Herr Bau-
mann, und der von Ihnen mit begründeten Bundesvereinigung ist. 

Die Gedenkstätte Sachsenhausen hat daraufhin im Jahre 2007 ihre jährliche Veranstaltung 
zum Gedenken an die Opfer des Nationalsozialismus am 27. Januar den Opfern der NS-
Militärjustiz gewidmet. Damals haben wir, lieber Herr Baumann, in einem gemeinsamen Ge-
spräch den Vorschlag entwickelt, im ehemaligen Kommandanturbereich des KZ Sachsenhau-
sen ein Gedenkzeichen auch für jene NS-Verfolgten anzubringen, die unmittelbar nach 
Kriegsbeginn durch die SS als Deserteure, Kriegsdienstverweigerer oder sogenannte Wehr-
kraftzersetzer nach Sachsenhausen verschleppt worden waren. 

Die Opfer nationalsozialistischer Militärjustiz werden gelegentlich bis heute als Drückeberger, 
Kriminelle oder gar als Landesverräter vielfach diskriminiert. Das liegt vor allem daran, dass 
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die deutsche Gesellschaft lange gebraucht hat, bis sie sich der Rolle der deutschen Wehr-
macht im „Dritten Reich“ ohne Beschönigungen und Verharmlosungen offen stellte. Lange 
wurden die Verbrechen, die von der Wehrmacht begangen wurden oder an denen sie sich 
beteiligte, als Exzesse verurteilt, wie sie im Verlaufe von Kriegshandlungen immer wieder ge-
schahen und geschehen. Aber insbesondere die im Osten Europas geführten Feldzüge waren 
von Anfang an mit dem Ziel einer vollständigen oder teilweisen Vernichtung von so genannten 
Rassen, Ethnien und Völkern geplant worden. Massen- und Völkermord waren dabei keine 
außer Kontrolle geratenen Exzesse, sondern ein kühl geplantes und instrumentell, fast fab-
rikmäßig durchgeführtes Massaker, was sich z. B. an den unter Beteiligung der Wehrmacht im 
KZ Sachsenhausen durchgeführten Erschießungen von über zehntausend sowjetischen 
Kriegsgefangenen zeigen lässt. 

Der besondere Charakter des gegenüber den Gegnern und Feinden des „Dritten Reichs“ ver-
übten Terrors im Äußern spiegelte sich im Innern in der fanatischen Radikalität, mit der die 
Wehrmacht gegen Soldaten in den eigenen Reihen vorging, die sich in irgendeiner Form nicht 
anpassten oder sogar Widerstand leisteten. Seit Beginn des Zweiten Weltkrieges gab es im 
KZ Sachsenhausen eine unter dem Namen „Sonderabteilung Wehrmacht (SAW)“ in eigenen 
Baracken zusammen gefasste Gruppe von Häftlingen, zu der im Laufe der Jahre bis zur Be-
freiung mindestens etwa 800 bis 900 Personen gehörten. Die meisten SAW-Häftlinge hatten 
sich, wie der Lagerälteste Harry Naujoks berichtet, dem militärischen Drill widersetzt. Nur we-
nige wurden krimineller Delikte beschuldigt. Ein beim gegenwärtigen Stand der Forschung 
noch nicht zu beziffernder Anteil war wegen politischer Delikte, z. B. so genannter 
defaitistischer Äußerungen, in das KZ eingeliefert worden. Von der SS wurden die SAW-
Häftlinge als angebliche „Drückeberger“ und „Feiglinge“ besonders brutal behandelt. Zeitweise 
sperrte man sie in die besonders gefürchtete Isolierung und ließ sie im berüchtigten Todesla-
ger Klinkerwerk schwere und gefährliche Arbeiten verrichten. Dies führte u. a. dazu, dass in 
nur zwei Monaten zwischen Dezember 1939 und Februar 1940 von ca. 180 SAW-Häftlingen 
mindestens 33 verstarben. Insgesamt sind in dem aufgrund zahlreicher Quellenlücken unvoll-
ständigen Totenbuch des KZ Sachsenhausen die Namen von 71 SAW-Häftlingen erfasst. 
Man muss davon ausgehen, dass die tatsächliche Anzahl der Opfer deutlich höher ist. 

Neben den deutschen SAW-Häftlingen gab es im KZ Sachsenhausen auch zahlreiche aus-
ländische Häftlinge, die wegen ihres Widerstandes gegen die deutsche Besatzungsmacht von 
deutschen Militärgerichten verurteilt worden waren. Dazu zählt z. B. ein Teil der so genannten 
Nacht- und Nebel-Häftlinge. Nach einem geheim gehaltenen Erlass vom Dezember 1941 
schickten Wehrmachtsgerichte, die in den besetzten Ländern West- und Nordeuropas unter 
strengster Geheimhaltung tagten, Tausende von Personen in die Konzentrationslager. Sie 
sollten, wie Hitler formuliert hatte, bei Nacht und Nebel ohne jegliche Spur verschwinden.  Wie 
viele davon auch in Sachsenhausen waren, lässt sich nach dem gegenwärtigen Forschungs-
stand auch nicht annähernd schätzen. Nicht selten aber endeten die Militärprozesse mit ei-
nem Todesurteil. Im Falle von 71 Mitgliedern der niederländischen Widerstandsgruppe „Orde 
Dienst“ wurden die von einem Feldgericht des militärischen Befehlshabers von Holland aus-
gesprochenen Todesurteile am 2. Mai 1942 im Industriehof des KZ Sachsenhausen durch SS-
Angehörige des Totenkopf-Wachbataillons vollstreckt.  
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Im weiteren Sinne zählten zur Gruppe der genannten Opfer auch die Mitglieder der Zeugen 
Jehovas. Als so genannte Bibelforscher waren die Anhänger dieser christlichen Religionsge-
meinschaft von Beginn an, also seit 1936/37, als Häftlinge des KZ Sachsenhausen dem Ter-
ror der SS ausgeliefert. Seit der Entfesselung des Zweiten Weltkrieges durch die Nationalso-
zialisten wurde die Weigerung der Zeugen Jehovas, zur Waffe zu greifen, mit dem Tode be-
straft. Unvergessen ist die Erschießung von August Dickmann am 15. September 1939 auf 
dem Appellplatz des KZ Sachsenhausen vor den Augen aller Häftlinge, unter ihnen auch sein 
Bruder Heinrich. 

Der bereits erwähnte erste Lagerälteste Harry Naujoks hat in seinen Erinnerungen die Ankunft 
der ersten SAW- Häftlinge Anfang September 1939 sehr anschaulich beschrieben:  

„Es handelte sich um Soldaten der Wehrmacht, die nach vorangegangener Warnung wegen 
irgendwelcher Vergehen oder als politisch Verdächtige aus der Wehrmacht ausgestoßen und 
der Gestapo übergeben worden waren. Die meisten hatten sich dem militärischen Drill wider-
setzt. Sie alle wurden von den SS-Bewachern hart drangsaliert, immer mit der Betonung, dass 
sie Drückeberger und Feiglinge seien, während ihre Kameraden an der Front kämpften. Diese 
SAW-Leute machten es sich auch darum besonders schwer, weil sie nur ein schwach entwi-
ckeltes Solidaritätsgefühl hatten, jeder versuchte auf eigene Faust durchzukommen; jedoch 
gaben sich nach meiner Erinnerung nur wenige dazu her, V-Leute der SS zu werden. Nach 
kurzer Zeit kam die ganze Gruppe der SAW-Leute in die Isolierung, wo die Bibelforscher, die 
175er und die Strafkompanie untergebracht waren. Die Lebens- und Arbeitsbedingungen, 
denen sie jetzt ausgesetzt waren, gestalteten sich so mörderisch, dass viele die KZ-Haft nicht 
überlebten. Als immer mehr SAW-Häftlinge eintrafen, wurden sie im ‚kleinen Lager‘, im Block 
19, untergebracht. 

Mein erstes Zusammentreffen mit den SAW-Leuten hatte ich am Heiligen Abend, am 24. De-
zember 1939. In den politischen Blocks liefen durchweg kleine Veranstaltungen. Auch in den 
Baracken der anderen Häftlingsgruppen versuchte man, mit unterhaltenden Darbietungen 
über die trübe Stimmung hinwegzukommen. Der Hunger, der das Lager wie eine Epidemie 
beherrschte, bestimmte Tag und Nacht das Leben aller Häftlingsgruppen. Der einzige Block, 
in dem Totenstelle herrschte, war der Block der SAWler. Alle saßen auf ihren Plätzen an den 
Tischen im Tagesraum, den Kopf auf den Tisch gelegt und vor sich hin sinnend, nur zwei bis 
drei Gruppen in leiser Unterhaltung; die Spindtüren hinter ihrem Rücken waren weit geöffnet 
und mit selbstgemalten oder aus Zeitungen ausgeschnittenen Bildern und mit winzigen Tan-
nenreisigen ausgeschmückt. All das wirkte gespenstisch hinter diesem Vordergrund von 
Trübsinn. Der Blockälteste erzählte mir, dass sie so niedergeschlagen seien, weil er ihren 
Wunsch nicht erfüllt habe, ihnen das Brot, das für die Morgenmahlzeit des ersten Weihnachts-
tages bestimmt war, schon heute Abend zu geben. Als ich dann aber vorschlug, an diesem 
Abend und am nächsten Morgen, sich jeweils mit zwei Mann ein Brot zu teilen, gab es Zu-
stimmung und freundliches Entgegenkommen. Dieser Stimmungsumschwung angesichts ei-
nes kleinen Entgegenkommens ließ ahnen, was auf uns zukommen würde; denn wir standen 
am Beginn einer Hungerperiode, über deren Ausmaß niemand von uns eine Vorstellung ha-
ben konnte.“ 
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Soweit das Zitat des kommunistischen Häftlings Harry Naujoks. Dafür, dass wir heute diese 
Gedenktafel enthüllen können, ist vielen zu danken. In erster Linie der Bundesvereinigung 
Opfer der NS-Militärjustiz  sowie Herrn Ludwig Baumann persönlich. Es haben sich aber auch 
viele private Spender dafür eingesetzt. Der Förderverein der Gedenkstätte Sachsenhausen 
hat dazu eine Spendenkampagne initiiert, die mit einer öffentlichen Veranstaltung im Berliner 
Abgeordnetenhaus eingeleitet wurde. Viele sind dem Aufruf gefolgt. Ihnen den Spendern, vor 
allem auch der Rosa-Luxemburg-Stiftung, die den größten Anteil daran hatte, danke ich ganz 
herzlich. 

Gestatten Sie mir bitte, meine sehr geehrten Damen und Herren, liebe Gäste, dass ich zum 
Abschluss meiner kleinen Begrüßungsrede an die beiden ersten und die beiden letzten in un-
serem Totenbuch dokumentierten Opfer aus der Gruppe der SAW-Häftlinge erinnere, die dem 
SS-Terror erlagen: Rudolf  Prade, Häftlingsnummer 2107, wurde am 7. September 1939 nach 
Sachsenhausen verschleppt. Der am 27. Mai 1916 in Hamburg geborene Prade verstarb 
kaum 10 Wochen nach seiner Einlieferung am 6. November 1939. Etwa sechs Wochen spä-
ter, am 15. Dezember 1939, verzeichnet das Sterbezweitbuch des Standesamtes Oranien-
burg den Tod von Wilhelm Abels. Der 22-jährige Abels war in Kalkum bei Düsseldorf geboren 
und von Beruf Versilberer. Der unverheiratete Katholik verstarb nach Angaben der Lagerver-
waltung angeblich an einer Lungenentzündung. Am 23. Februar 1945 verstarb Josef Bartylla. 
Er war am 30. August 1922 geboren und wohl erst im Laufe des Jahres 1944 nach Sachsen-
hausen verschleppt worden, wie die relativ hohe Häftlingsnummer 134575 vermuten läßt. 
Nicht einmal einen Monat vor der Befreiung der Häftlinge durch die Alliierten verzeichnete die 
Lagerverwaltung den Tod des am 26. April 1923 geborenen Johannes Schlichting, Häftlings-
nummer 79434; er verstarb an den Folgen einer Bombenexplosion und ist wahrscheinlich im 
Außenlager Klinkerwerk ums Leben gekommen. Rudolf Prade und Wilhelm Abels, Josef 
Bartylla und Johannes Schlichting sowie allen anderen Opfern aus der Haftgruppe der Opfer 
der NS-Militärjustiz wollen wir gedenken. Die Trauer und die Erinnerung an sie werden vom 
heutigen Tage an in der Gedenkstätte Sachsenhausen einen eigenen Ort haben.  
 
Ich danke Ihnen für Ihre Anteilnahme.  
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Dr. Hans Otto Bräutigam 

 

Ansprache Dr. Hans Otto Bräutigam 

 

Sehr geehrte Damen und Herren,  
 
unsere Veranstaltung findet nicht zufällig am 8. Mai statt. Der 8. Mai ist einer der wichtigsten 
nationalen Gedenktage in unserer Erinnerungskultur. Mit der Kapitulation der deutschen 
Wehrmacht am 8. und 9. Mai 1945 endete der Zweite Weltkrieg, den die Reichsregierung mit 
Adolf Hitler an der Spitze begonnen und deren ungeheure Verbrechen Deutschland und die 
Deutschen zu verantworten haben. Zugleich endete an diesem Tag die nationalsozialistische 
Gewaltherrschaft. Zu Recht wird dieses Datum bis heute als ein Tag der Befreiung gewürdigt 
– ein tiefer Einschnitt in der deutschen und europäischen Geschichte des 20. Jahrhunderts. 
 
Die Gedenktafel, die wir heute in der Gedenkstätte Sachsenhausen einweihen, erinnert an die 
30.000 Opfer der NS-Militärjustiz, die im Zweiten Weltkrieg wegen Desertion, Kriegsdienst-
verweigerung und Wehrkraftzersetzung zum Tode verurteilt wurden. Etwa 25.000 von ihnen 
wurden hingerichtet.  
 
Nach dem Ende des Krieges hat es viele Jahre gedauert, bis die Urteile der NS-Militärjustiz 
gegen Deserteure und andere Kriegsgegner,  die aus ehrenwerten ethischen und moralischen 
Motiven gehandelt haben, als Unrecht anerkannt wurden. In der ersten Nachkriegszeit galten 
Deserteure weiterhin als Vaterlandsverräter oder Feiglinge und blieben vorbestraft. Erst An-
fang der 80er Jahre begann mit Unterstützung der Friedensbewegung eine heftige Auseinan-
dersetzung um die Anerkennung und Rehabilitierung dieser engagierten Kriegsgegner im 
Zweiten Weltkrieg. 
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Im Oktober 1990, etwa gleichzeitig mit der Vereinigung der beiden deutschen Staaten, wurde 
die Bundesvereinigung Opfer der NS-Militärjustiz als ein gemeinnützig anerkannter Verein 
gegründet. Das Verdienst dafür hat vor allem Herr Baumann. Die Bundesvereinigung forderte 
mit großem Nachdruck eine Aufhebung der Urteile gegen die Kriegsgegner und deren Rehabi-
litierung. Sie engagierte sich damit für eine Wiederherstellung der menschlichen und staats-
bürgerlichen Würde der Opfer der Militärjustiz. Ein erstes Zeichen der neuen Bewertung der 
NS-Militärjustiz war ein Urteil des Bundessozialgerichts vom 11. September 1991, das den 
Hinterbliebenen hingerichteter Soldaten eine Entschädigung zusprach. Auch der Deutsche 
Bundestag beschäftigte sich nun ernsthaft mit diesem Problem. Nach mehreren vergeblichen 
Anläufen wurde am 15. Mai 1997, also mehr als 50 Jahre nach Kriegsende, eine Erklärung 
beschlossen, in der es heißt: „Der Zweite Weltkrieg war ein Angriffs- und Vernichtungskrieg, 
ein vom nationalsozialistischen Deutschland verschuldetes Verbrechen.“ 
 
Damit galten die Urteile der NS-Militärjustiz grundsätzlich als Unrecht, waren aber formaljuris-
tisch noch keineswegs aufgehoben. Die verurteilten Deserteure, Kriegsdienstverweigerer und 
Wehrkraftzersetzer, wie sie damals genannt wurden, blieben weiterhin vorbestraft. Von einer 
Rehabilitierung konnte also immer noch keine Rede sein.  
 
Ein Jahr später, im Mai 1998, wurde endlich ein Gesetz zur Aufhebung von NS-Unrechts-
urteilen durch den Deutschen Bundestag erlassen. Aber auch nach diesem Gesetz konnten 
nur solche Urteile gegen Deserteure aufgehoben werden, die aus „politischen Gründen“ ver-
hängt worden waren. Das bedeutete, die Verurteilten mussten im Einzelfall nachweisen, dass 
sie politische Motive für ihre Entfernung von der Truppe gehabt hatten. Und das war gar nicht 
so einfach, zuständig dafür, darüber zu entscheiden, war die Staatsanwaltschaft.  
 
Am 17. Mai 2002 wurden durch ein neues Gesetz die Unrechtsurteile der NS-Militärjustiz pau-
schal aufgehoben. Doch davon ausgenommen waren die Urteile wegen „Kriegsverrats“, was 
juristisch bedeutet, Hoch- und Landesverrat im Krieg. Also etwa Desertion in Verbindung mit 
Widerstand oder mit dem Verrat von Staatsgeheimnissen. Spätere Untersuchungen haben 
dann ergeben, dass in fast allen bekannten Fällen der Kriegsverrat moralische oder ethische 
Motive hatte. Insofern wäre auch in diesen Fällen eine Aufhebung der Urteile angemessen 
gewesen. Die Bundesvereinigung Opfer der NS-Militärjustiz war 2002 nicht bereit, sich mit der 
neuen Regelung abzufinden. Sie kämpfte nun weiter für eine pauschale Aufhebung auch der 
Urteile wegen Kriegsverrat – und sie hatte schließlich Erfolg.  

Wenn ich richtig unterrichtet bin, sind im Jahr 2009 alle wegen Kriegsverrats Verurteilten mit 
einem einstimmigen Bundestagsbeschluss am 8. September rehabilitiert worden. 
 
Ich bitte Sie um Verständnis, wenn ich Sie in meinem Rückblick mit juristischen Fragen ein 
wenig strapaziert habe. Aber es ging mir in meinem Beitrag darum, Ihnen die lange und müh-
same Aufarbeitung und Leidensgeschichte der Opfer der NS-Militärjustiz vor Augen zu führen, 
eine Leidensgeschichte, die den Betroffenen und ihren Hinterbliebenen sehr, sehr viel zuge-
mutet hat. Sie war verbunden mit heftigen Auseinandersetzungen unserer politischen Parteien 
über Grundfragen unserer Wehrverfassung, der heutigen Wehrverfassung. Doch letztendlich 
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ist es gelungen, den Opfern der NS-Militärjustiz späte Gerechtigkeit wiederfahren zu lassen. 
 
Im KZ Sachsenhausen, Herr Morsch hat es eben erwähnt, wurde schon kurz nach dem Aus-
bruch des Zweiten Weltkriegs die Sonderabteilung Wehrmacht eingerichtet. Im KZ Sachsen-
hausen waren dann mindestens 800 Wehrmachtangehörige inhaftiert. Sie wurden von der SS 
besonders brutal behandelt. 70 Häftlinge dieser Kategorie kamen ums Leben. Besonders be-
drückend, neben den Fällen, die Herr Morsch vorhin sozusagen dargestellt hat, ist auch das 
Schicksal der Angehörigen einer niederländischen Widerstandsgruppe. Sie wurden von einem 
deutschen Militärgericht zum Tode verurteilt, dann nach Sachsenhausen verbracht und dort 
am 2. Mai 1942 erschossen.  

Meine sehr geehrte Damen und Herren, es erfüllt uns – so denke ich – alle mit großer Befrie-
digung, dass wir heute eine Gedenktafel für die Opfer der NS-Militärjustiz einweihen können. 
Dass es so weit gekommen ist, verdanken wir vor allem Ludwig Baumann, der noch gleich zu 
uns sprechen wird. Er wurde, was die meisten hier wissen, im Zweiten Weltkrieg als Deserteur 
zum Tode verurteilt, ist dann aber wie durch ein Wunder der Hinrichtung entgangen. Ludwig 
Baumann hat viele Jahre unermüdlich für eine Aufhebung der Unrechtsurteile der NS-
Militärjustiz und die Rehabilitierung ihrer Opfer gekämpft – mit Erfolg, wie ich eben versucht 
habe zu erklären. Er hat den Wehrmachtdeserteuren ein Gesicht und eine Stimme gegeben. 
Mit seinem beispielhaften Einsatz hat er zu einem Bewusstseinswandel in der deutschen Be-
völkerung, oder sagen wir in weiten Teilen der deutschen Bevölkerung, beigetragen und damit 
der Aufarbeitung des NS-Unrechts einen großen Dienst erwiesen. Im Namen des Förderver-
eins der Gedenkstätte Sachsenhausen, der einen Beitrag zur Gedenktafel geleistet hat, möch-
te ich Ihnen, lieber Herr Baumann, unseren Dank und unsere Anerkennung für Ihre Lebens-
leistung aussprechen. 
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Ludwig Baumann 

 

Ansprache Ludwig Baumann 

Lieber Herr Professor Morsch, lieber Herr Dr. Bräutigam, sehr geehrter Herr Bürgermeister, 
liebe Freundinnen und Freunde,   

ich begrüße Sie sehr herzlich! Ich bin sehr froh über diese Gedenktafel, die ich noch nicht 
gesehen habe, die wir aber gleich enthüllen werden.  
 
Es mag im Mai 1943 gewesen sein, als ich in Torgau war. Dort habe ich viele Zeugen Jeho-
vas getroffen und andere Leute, die später nach Buchenwald oder Sachsenhausen kamen. 
Dazu möchte ich einiges authentisch sagen. Nach Torgau war ich gekommen, weil ich mit 
meinem Kameraden Kurt Oldenburg in Frankreich desertiert war. Wir wurden an der Grenze 
zum unbesetzten Frankreich verhaftet und in Bordeaux zum Tode verurteilt. Wir wurden wäh-
rend der Vernehmung und auch in der Todeszelle vom SD gefoltert, weil wir unsere französi-
schen Freunde von der Resistance, die uns geholfen hatten, nicht verraten haben und weil wir 
mit Rot-Spaniern, so nannten wir die Menschen, die vor Franco geflüchtet und mit uns inhaf-
tiert waren, einen Ausbruchversuch unternommen hatten. Ich war zehn Monate in der Todes-
zelle, Tag und Nacht an Händen und Füssen gefesselt. Jeden Morgen, wenn die Wachen 
wechselten, dachte ich, sie holen mich jetzt raus. Es war so ein Grauen, das mich bis heute - 
im Alter besonders - verfolgt. Dabei waren wir nach sieben Wochen begnadigt worden, weil 
mein Vater - ganz zufällig - Beziehungen zu Großadmiral Raeder hatte. In der Marine wurde 
im Allgemeinen nicht begnadigt, ich glaube auch nicht von Raeder, was mit dem Ersten Welt-
krieg und den Meutereien in der Marine zu tun hatte.  

Ich kam dann nach Esterwegen und von dort nach Torgau. Es war ein riesiges Gefängnis mit 
über 60.000 Gefangenen, von denen über 1.300 erschossen, erhängt oder enthauptet wur-
den. Mehrere tausend sind an den Haftbedingungen zugrunde gegangen. Wir, also die wehr-
unwürdigen Zuchthäusler aus dem Emslandlager, sollten in Torgau überprüft werden, ob wir 
körperlich und charakterlich geeignet wären, wieder Soldat zu werden. Ich bekam Diphtherie, 
war nicht fronttauglich, war über ein Jahr dort und habe im Wallgraben Erschießungen erlebt, 
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die wir zur Abschreckung ansehen mussten. In Torgau habe ich das ganze Elend der Gefan-
genen miterleben müssen, weil ich innerhalb der Festung Freigänger war. Dabei habe ich 
auch Zeugen Jehovas kennengelernt, die mich immer sehr beeindruckt haben. Wir Häftlinge 
waren ja unentrinnbar diesem Terror ausgesetzt, konnten nicht anders, mussten dort bleiben. 
Aber bei den Zeugen Jehovas war es ganz anders. Wenn sie den Fahneneid auf Hitler ge-
schworen und ein Gewehr in die Hand genommen hätten, dann wären sie herausgekommen. 
Dennoch haben sie wie wir gelitten – oft bis in den Tod.  Auch spätere Häftlinge der Sonder-
abteilung Wehrmacht, SAWler, habe ich getroffen. Es waren nicht wenige, die in Torgau Ver-
wahrung hatten, sehr oft Marineangehörige. Sie hatten dann, wenn sie z.B. zu Gefängnisstra-
fen verurteilt worden waren, die Verwahrungszeit zusätzlich zu ihrer Haft „obendrauf“. Sie 
mussten schwerer und länger  arbeiten, bekamen noch weniger als wir zu essen, waren meist 
total unterernährt und konnten die erwarteten Leistungen oft nicht erbringen. Zudem waren sie 
wohl Asoziale in den Augen derjenigen, die da zu bestimmen hatten, und sie sind wohl auch 
deshalb in die KZs gekommen.  

Zurück zu meinem Weg: Wir sind nach Torgau gekommen, um von dort ins Strafbataillon ge-
schickt zu werden. Das wurden wir denn auch. Diese Strafbataillone, von 500 bis 560, die 
wurden nur noch an der zusammenbrechenden Ostfront dort eingesetzt, wo mit der soge-
nannten verbrannten Erde vorher alles niedergemacht worden war, ganze Dörfer und ihre 
Einwohner. Wir wurden dort hineingeworfen, um mit unserem Leben den Rückzug zu decken. 
Auch von uns hat kaum einer überlebt, auch mein Freund Kurt Oldenburg nicht. Nach drei 
Monaten waren im Allgemeinen die Strafbataillone aufgerieben. Ich wurde verwundet und kam 
zurück nach Brünn ins Lazarett. Dort war ein tschechischer dienstverpflichteter Arzt, der mei-
ne Verwundung unausgesprochen so behandelte, dass ich dort einige Monate bleiben konnte. 
Wenn das herausgekommen wäre, so wären wir beide wegen Selbstverstümmelung schwer 
bestraft worden und hätten das wahrscheinlich nicht überlebt. Auf diese Weise habe ich das 
Strafbataillon überleben können. Wenn einer schwer verwundet worden war, z.B. ein Bein 
verloren hatte, dann haben wir ihn auch noch beglückwünscht, weil er nun vielleicht nach 
Hause kam und überleben konnte. Es haben nur sehr wenige überlebt. 

Wir haben aber nach dem Kriege gehofft, dass unsere Handlungen anerkannt werden wür-
den. Aber wenn sich einer von uns gemeldet hat, wurde er als Feigling, Verräter und Kriminel-
ler beschimpft. In meiner Verzweiflung habe ich mich gemeldet, ich konnte damals nicht an-
ders, war so traumatisiert. Selbst auf dem Schwarzmarkt in Hamburg wurde ich von ehemali-
gen Wehrmachtangehörigen zusammengeschlagen.  

Kurt Oldenburg und ich sind beide aus Hamburg, das nun vorletzte Woche so eine fantasti-
sche Senatsentscheidung für ein Deserteursdenkmal getroffen hat. 730.000 Euro, davon 
600.000 für ein Denk-Mal, das am Dammtor als Gegenstück zu dem Krieg verherrlichenden 
„Kriegsklotz“ entstehen soll. Es soll am 1. September 2014, dem 75. Jahrestag des Kriegsbe-
ginns und des Überfalls auf Polen, eingeweiht werden. Ich hoffe sehr, dass ich das noch erle-
ben darf. - Nun bin ich ganz vom Thema abgekommen. 
 
Was mir damals nach dem Krieg in Hamburg passierte, dass ich zusammengeschlagen wur-
de, hat mein Vater alles miterlebt. Er war ein wohlhabender Tabakgroßhändler, der sicher 
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auch aus Kummer über mich 1947 verstarb. Ich habe den geerbten Besitz zusammen mit an-
deren in wenigen Jahren vertrunken. Ich war am Ende.  
 
Dann bin ich nach Bremen gekommen, habe meine Frau kennengelernt. Ich denke, wir haben 
uns gerne gemocht, aber ich habe nicht aufhören können zu trinken. Es fehlte uns am Nötigs-
ten und dann ist meine Frau bei der Geburt des sechsten Kindes verstorben. Erst von da an 
habe ich die Verantwortung für die Kinder und für mich übernehmen können. Ich habe die 
Kinder alleine aufgezogen. Später bin ich in die Friedensbewegung gekommen.  
 
Im Oktober 1990 haben wir unsere Bundesvereinigung gründen können, mit finanzieller Un-
terstützung von Herrn Reemstma. Wir waren 37 alte Menschen, fast alle gebrechlich, die 
meisten mussten von ihren Angehörigen schon zur Gründungsversammlung begleitet werden. 
Seitdem kämpfen wir für die Rehabilitierung, für die Aufhebung unserer Urteile und für unsere 
späte Würde. Wir sind im Bundestag und in dessen Ausschüssen zunächst immer wieder ge-
scheitert. Die Argumente der CDU/CSU-Fraktion waren immer, dass wir nicht rehabilitiert 
werden könnten, weil damit alle Soldaten der Wehrmacht ins Unrecht gesetzt würden und 
dass damit die Moral der Bundeswehr untergraben würde. Die Ablehnung unserer Forderun-
gen hatte also immer einen Bezug zur Gegenwart. Wohl auch darum war die Rehabilitierung 
so schwer.  
 
1998 hatte Bundesjustizminister Schmidt-Jortzig einen Gesetzentwurf erarbeiten lassen, in 
dem alle NS-Unrechtsurteile aufgehoben werden sollten - natürlich auch unsere. Denn zwei 
Drittel aller Todesurteile der gesamten Nazi-Justiz sind ja gegen Deserteure gefällt worden. 
Das Einbringen des NS-Unrechtsaufhebungsgesetzes lief zunächst ganz gut, die Grünen und 
die SPD haben den Gesetzentwurf noch verbessert. Am 4. März 1998 war die erste Lesung 
im Bundestag, bis dahin ging noch alles gut. Aber dann vor der 2. und 3. Lesung wurden wir, 
d.h. unsere Urteile, am 27. Mai 1988 vom Rechtsausschuss aus dem Gesetzentwurf rausge-
schmissen. Einen Tag später, am 28. Mai 1998, wurde das Gesetz verabschiedet. Wir waren 
so enttäuscht, wir hatten so gekämpft und konnten es einfach nicht fassen. Doch dann kamen 
im Herbst 1998 der Regierungswechsel und eine rot-grüne Regierung. Die neue Bundesjus-
tizministerin Däubler-Gmelin hat mir damals sofort schriftlich versprochen, dass unsere Urteile 
pauschal aufgehoben werden sollen. Aber dann führte die NATO Krieg gegen Jugoslawien, 
gegen das Völkerrecht, ohne UNO-Mandat. Deutschland war dabei, obwohl die Wehrmacht 
schwerste Kriegsverbrechen gegen die Serben begangen hatte. Außenminister Fischer und 
Verteidigungsminister Scharping gaben vor, ein zweites Auschwitz verhindern zu wollen. 
Welch eine schamlose Verhöhnung der Auschwitz-Opfer! 
 
Frau Däubler-Gmelin hatte es immer wieder versucht im Kabinett, aber unsere Rehabilitierung 
war nicht durchzubringen. Da haben wir uns erstmals an die PDS gewandt. Deren Bundes-
tagsfraktion hat dann klugerweise den damaligen Gesetzentwurf der SPD-Bundestags-
fraktion, als diese noch in der Opposition war, wörtlich übernommen und in den Bundestag 
eingebracht. Da ist dann – zu unserem Glück – der SPD eine Panne passiert. Bei der ersten 
Lesung des Gesetzes im Mai 2001 hat die SPD-Fraktion zu Protokoll gegeben: „Dieser Ge-
setzentwurf ist das Papier nicht wert, auf dem er steht, nicht die Zeit, die man gebraucht, um 
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ihn abzulehnen.“ Die SPD hatte übersehen, dass es ihr eigener, früherer Gesetzentwurf war. 
Das war natürlich ein großes Versehen, das auch in die Öffentlichkeit kam. Dafür hat sich  
die SPD später förmlich entschuldigt, so dass schließlich im Mai 2002 unsere pauschale ge-
setzliche Rehabilitierung beschlossen werden konnte  - außer Kriegsverrat.  
 
Die offizielle Begründung, warum die Urteile wegen Kriegsverrats nicht aufgehoben werden 
sollten, war ein Skandal. Es hieß dort, trotz der vielen tausend Urteile die aufgehoben werden, 
können einige Straftatbestände nicht aufgehoben werden: Es wurden exemplarisch vier ge-
nannt: Misshandlung von Untergebenen, Plünderung, Kriegsverrat und Leichenfledderei. Also 
in diesen Kontext wurden die Kriegsverräter gestellt, von denen wir wussten, dass sie dort 
nicht hinein gehörten. Später wurde wissenschaftlich nachgewiesen, dass sie ehrenwerte, 
edle Motive hatten. Selbstverständlich hat es bei dem deutschen Angriffs- und Vernichtungs-
krieg auch unter den Opfern Täter gegeben, auch bei uns, den Deserteuren wie bei den Män-
nern vom 20. Juli, nicht aber bei den Kriegsverrätern. 
 
Noch schlimmer vor der Geschichte war aber eine zweite Begründung. Sie lautete, Kriegsver-
rat hätte eine nicht auszuschließende Lebensgefährdung deutscher Soldaten bedeutet. Nun 
war ja nicht jeder deutsche Soldat ein Täter, beileibe nicht. Aber die deutschen Soldaten wa-
ren Teil eines Vernichtungskrieges, der zig-Millionen Menschen das Leben kostete. Je früher 
er beendet worden wäre, desto besser wäre es gewesen und hätte vielen Menschen in der 
Heimat wie an der Front das Leben gerettet. Und was gibt es besseres, als Krieg zu verraten? 
Kriegsverrat ist auch heute eine Friedenstat. (Beifall) 

Der langjährige UNO-Beauftragte für das Menschenrecht auf Nahrung, Prof. Jean Ziegler, 
beschuldigt unsere reichen, westlichen Länder des millionenfachen Mordes an den Armen, 
weil wir der übrigen Menschheit zu unserem Vorteil und Überfluss eine Weltwirtschaft aufge-
zwungen haben und weiter aufzwingen, bei der jeden Tag, auch heute, bis zu hunderttausend 
Menschen elendig verhungern. Und diese Menschheitsverbrechen werden natürlich auch mit 
Kriegen verteidigt.  
 
Schon in den 60er und 70er Jahren des letzten Jahrhunderts haben die USA über drei Millio-
nen Vietnamesen getötet, haben davon bis zu hunderttausend grausam mit Napalm-Bomben 
ermordet. Was hatten die Vietnamesen ihnen denn getan, dass die USA diese Verbrechen 
begangen haben? Auch die heutigen Kriege sind nicht weniger grausam und verbrecherisch. 
Was haben wir zum Beispiel in Afghanistan und am Hindukusch militärisch zu verteidigen? 
Was haben wir da zu suchen? Was wäre denn, wenn die armen Länder stärker wären und sie 
ihre Interessen militärisch am Rhein, den Alpen oder in Nordamerika verteidigen würden?  

Wir in diesem reichen Land, von keinem bedroht und mit unserer Geschichte, sind aufgerufen 
gewaltfrei zu handeln, uns einzusetzen für Gerechtigkeit, für das Leben und den Frieden. 

Auch dafür soll diese Tafel stehen. 

(Beifall) 
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Marlon Kittel während der Lesung 

 

Lesung aus dem Buch >Kirschen der Freiheit< von Alfred Andersch 

Die Lesung aus dem Buch von Alfred Andersch, Kirschen der Freiheit, erfolgte aus den bei-
den Kapiteln „Die Kameraden“ und „Die Angst“. Die Lesung wird - hier auszugsweise und mit 
angepasster Rechtschreibung - abschriftlich wiedergegeben. Die Textauszüge sind zitiert mit 
freundlicher Genehmigung des Verlages nach Diogenes Taschenbuch 20001, Zürich 1971, S. 
59-64, S.66- 67, S. 77-85. (Copyright-Hinweis des Verlages: Alfred Andersch 'Die Kirschen 
der Freiheit' 1971, 2006 Diogenes Verlag AG, Zürich):  

Die Kameraden 

„Ziemlich genau fünf Jahre später, Pfingsten 1944, lief mein Leben endlich auf den 
Punkt zu, auf den es seinen für mich unsichtbaren Kurs gehalten hatte.  
Ich war mir völlig im Klaren, während ich auf der Brücke stand und rauchte. Die Zyp-
ressen, hinter denen das letzte Auto der zweiten Schwadron, ein Peugeot-LKW, ver-
schwand, waren schwärzer als das Laubgewölk der Kastanien. Aber die Straße war 
weiß, von Mondlicht überflutet, und das Land, die südliche Arno-Ebene, war schim-
mernde Asche, Mondasche. Das ausgetrocknete Flussbett blasste sein Geröll kreidig 
herauf.  

Ich hatte den lehmbeschwerten Stahlhelm ans Koppel gehängt und den Karabiner 
von der Schulter genommen. Die Pfeife war glühend und lebendig. Aus der Ferne 
konnte ich den Lärm der Kolonnen auf der Küstenstraße, der Via Aurelia, hören. Die 
Schwadron musste gleich eintreffen. Der Oberleutnant hatte mich bis hierher zurück-
gebracht, nachdem der Quartierplatz bestimmt worden war, dann war er wieder auf 
dem Motorrad nach Süden gerast. Weil ich ein wenig Italienisch sprach, musste ich 
immer mit dem Oberleutnant vorausfahren und nachher die Schwadron einweisen. 
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Eine Nacht wird kommen, dachte ich, in der ich allein sein werde, ohne auf jemanden 
warten zu brauchen. Endgültig, allein. Allein und frei. Außer Gesetz und Befehl. Aus-
genommen von der Nacht und der Wildnis der Freiheit. Vorsichtig mich bewegend, 
durchs Gras, unter Bäumen und Felsen. Indianerspiel. Wolken über mir. Stimmen in 
der Ferne. Geducktes Lauschen. Vorbei. Schlendernder Wanderschritt. Blumen. 
Freier Schlaf am Ginsterhügel. Rinnende Wasser. Stummer Tierblick. Eine Nacht, ein 
Tag, eine andere Nacht. Wer weiß? Nächte und Tage der Freiheit zwischen Gefan-
genschaft und Gefangenschaft.  

Es klang romantisch, aber es war eine ganz klare und simple Sache. Musste weg. 
Wusste es zum ersten Mal ganz sicher, als ich in der jütischen Heide lag, irgendwo 
bei Randers, versteckt im Heidekraut, und die Sturmgeschütze beobachtete, die auf 
uns zukamen bei der Divisionsübung im März 1944. War ein tolles und herrliches Ge-
fühl, wie ich da lag und es mir überlegte. Dänemark war ein gutes Land für solche 
Entschlüsse; wenn man in Aalborg im Café saß und den Regen draußen aufs Pflas-
ter pladdern hörte, wenn man bei Gefechtsübungen Posten stand und auf den See 
blickte, der zwischen den schweigsamen Heidehängen lag wie eine schlafende Kuh, 
dann trat die Freiheit in Gestalt einer jungen Blondine oder eines rüttelnden Habichts 
in mich ein. Aber sie brauchte nicht einmal Gestalt anzunehmen – sie war ganz ein-
fach da, die Freiheit in Dänemark.  

Erinnerte mich auch an den Herbstabend drei Jahre zuvor, 1941, als mir, während 
ich in einem Truppentransport-Zug durch Thüringen fuhr, der Gedanke gekommen 
war, wegzugehen. Hatte in der Türe des Viehwaggons gehockt und die großen roten 
Bauernhöfe betrachtet, an denen der Zug im späten Licht vorbeitrieb. Aussteigen, 
hatte ich gedacht, und ins Land hineingehen, irgendwo in einem dieser Höfe oder in 
einem Gasthaus ein Zimmer mieten und dann bleiben, ein unbekannter Fremder, der 
unter Fremden Wohnung genommen hat. Ein Namenloser. In Uniform war das natür-
lich unmöglich. Überhaupt: Eine Bücher-Idee. Undurchführbar. An den einsamsten 
Buchten der englischen Küste gab es Herbergen, in denen Fremde ankamen, selt-
same Münzen wechselten, und sich Namen gaben wie: >Der alte Bukanier<,>Der 
Blinde< oder >Schwarzhund<. Länder und Zeiten, in denen man leben konnte, ohne 
seinen Namen zu nennen. In Thüringen 1941 war das ganz ausgeschlossen. Schon 
leere Bäume, noch farbige Bäume, am Zug entlang geweht, im Herbst, in Thüringen, 
und dann hatte mich der Gedanke verlassen.  

Aber in Dänemark stand er wieder neben mir, flüsternd, ein Schatten, den ich mit 
meinem Körper deckte, wenn ich lauernd im Heidekraut lag, indem die Panzer auf 
mich zukamen. Und wenn ich einen Kiesel am Strande von Hobro auflas und in den 
Mariangerfjord hinausschleuderte, dann Pfiff der Stein für mich die Worte >Fahnen-
flucht< und >Freiheit< über die Wellen, ehe er versank. 

In der Nacht der Arno-Ebene aber brauchte der Gedanke nicht einmal mehr zu spre-
chen. Er schwieg. Er war zur Nacht und zur Brücke und zur Pfeife geworden. Die 
Dinge sprechen nicht. Die Dinge sind. Es war eine ganz klare und simple Sache. 
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Ich hörte sie schon von weitem Kommen, ein Lachen, ein Ruf, Klirren der Waffen und 
Räder. Ein Feldwebel, der an der Spitze fuhr, rief mich an: „Was ist los? Wie lange 
dauert diese Scheiße noch?“ 

Die Schwadron kam hinter ihm zum Stehen. Der Feldwebel war betrunken, der Un-
teroffizier neben ihm war betrunken, der Meldertrupp hinter den beiden, dem ich an-
gehörte, war nüchtern.  

„Fünfzig Kilometer noch, Oberfeld“, sagte ich. „Wir kommen gleich auf die Aurelia…“  
„Verdammter Mist“, schimpfte er, „noch fuffzich Kilometer. Auf was für eine Rosalia 
kommen wir?“ 

„Auf die Küstenstraße“. Die Schwadron bezieht fünfhundert Meter hinter einer Ort-
schaft namens Ravi Tagesquartier. Die Brückenumgehungen werden von der Polizei 
eingewiesen. Die Brücken sind nämlich alle im Eimer.“ 

„Na, schön“, sagte er, plötzlich nüchtern. „Haben wir keine Luftwaffe mehr?“ Er gab 
das Zeichen zur Weiterfahrt. „Holen Sie Ihr Rad vom LKW und kommen Sie dann 
nach vorn!“ 

Es war Marscherleichterung befohlen worden, und sie hatten alle die Stahlhelme ab-
genommen, die Feldblusen aufgeknöpft und die Ärmel aufgerollt. Ich konnte ihre Ge-
sichter sehen und die Haare, als sie vorbeifuhren. Die Nacht hatte ihre Haare dunkel 
gemacht und die Gesichter gleichmäßig hell, und nur, wenn einer blonde Haare hat-
te, schimmerten sie im Mondlicht. Sie fuhren gleichmäßig, aber manchmal musste 
einer bremsen, weil er zu schnell gefahren war. Ihre Gesichter waren stumpf und auf 
die Kolonne gerichtet, aber noch nicht müde. Die Zugführer und Unteroffiziere waren 
betrunken, sie fuhren schwankend, aber schnell, von einer Straßenseite zur anderen, 
fingen sich aber vor den Gräben wieder auf. Die Soldaten ließen einen gleichmäßi-
gen Abstand zwischen sich und den Betrunkenen, so dass die Kolonne nirgends ab-
riss. 

Sie hingen mir meterlang zum Hals heraus, die sogenannten Kameraden. Sie kotzten 
mich regelrecht an. Das Schlimmste an ihnen war, dass sie immer da waren. Kame-
radschaft – das bedeutete, dass man niemals allein war. Kameradschaft hieß, dass 
man niemals eine Tür hinter sich zumachen und allein sein konnte. 

Die meisten von ihnen hatten bis vor zwei Tagen an den Sieg Hitlers geglaubt, bis zu 
der Stunde, wo wir in Carrara ausgeladen wurden und erfuhren, dass die Front in fünf 
Nachtfahrten an die Front geworfen werden sollte. Die Front befand sich damals 
noch südlich von Rom, und der Gegner – ihr Gegner, nicht der meine – setzte zum 
Durchbruch bei Nettuno und Cassino an. Aber das wussten wir nicht. Wir wussten 
nur, dass wir in Carrara, also noch nördlich des Arno, ausgeladen werden mussten, 
weil das Eisenbahnnetz von dort bis hin nach Rom nicht mehr benutzbar war. Wir 
wussten, dass wir uns bei Tage nicht auf der Straße blicken lassen konnten, auf kei-
ner Straße der italienischen Halbinsel, weil die Luftwaffe des Gegners – ihres Geg-
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ners, nicht des meinen – von Bozen bis Syrakus frei operieren konnte und kein deut-
sches Flugzeug es wagen durfte, sich bei Tage am Himmel Italiens zu zeigen…     

 Irgendetwas war mit meinen sogenannten Kameraden natürlich seit der Ankunft vor 
zwei Tagen vor sich gegangen. Ich spürte das, während ich sie an mir vorbeiziehen 
ließ, in der Nacht, deren Mond fahles Licht auf sie warf. Während des Marsches wa-
ren sie stumpf und ausgehöhlt vor Müdigkeit, aber dennoch dachten sie an die 
Sturmgeschütze, die irgendwo bei Pisa zurückgeblieben waren. Es waren sehr schö-
ne, neue Sturmgeschütze gewesen, und die Soldaten wussten nun, dass es keinen 
glänzenden, im Manöverstil vorgetragenen Angriff im Gefolge der Panzer, aus denen 
die langen Rohre ragten, geben würde. Es war schon soweit mit ihnen gekommen, 
dass sie tagsüber mit einer Art sachlicher und ästhetischer Bewunderung aus der 
Deckung heraus den nach Norden fliegenden amerikanischen Luftgeschwadern 
nachsahen. Ich weiß nicht, ob sie in jenen Tagen noch an den Sieg glaubten. Aber 
sie waren jedenfalls immer noch bereit, ihn herbeizuführen.  

Ihretwegen sollte ich etwa nicht desertieren? Aus >Kameradschaft< sollte ich >beim 
Haufen< bleiben? Es war zum Lachen. Sie machten mir den Abschied leicht. Ich lief 
mit einem herrlichen anarchistischen Gefühl in diesem Haufen herum. Ich wusste, 
dass sie in irgendeine Form der Vernichtung liefen. Ich wusste, dass ich ihre Vernich-
tung nicht teilen würde: entweder würde ich alleine durchkommen oder mir eine be-
sondere, allein mir gehörige Form der Vernichtung bereiten. Es gab keine Möglich-
keit, darüber auch nur mit einem einzigen dieser >Kameraden< zu sprechen – ich 
wäre nicht sicher gewesen, nicht angezeigt zu werden. Ich musste das Wagnis voll-
ständig auf eigene Faust unternehmen. … 
 

Die Angst  

Rasierte mich gerade, am zweiten Morgen darnach, am Brunnen meiner Hügelvilla 
bei Piombino, in deren Park wir den Tag verbrachten, als der Oberleutnant mit sei-
nem Waschzeug hinzukam. Ich versuchte die Andeutung eines Grußes, doch der 
Chef winkte sogleich ab und begann mit seiner Toilette. Der Brunnen bestand aus ei-
nem großen, damastgelben Marmorbecken; in Gestalt eines Greifenkopfes entsprang 
der wasserspendende Mund der Hauswand. Wir waren im Innenhof des kleinen Pa-
lastes allein.  

„Woher haben Sie eigentlich Ihre Italienisch-Kenntnisse?“ fragte er. Er war klein, 
dunkel, hübsch, drahtig, gefährlich. Seine Ansprache an uns beim Abmarsch aus 
Dänemark hatte er mit den Worten geschlossen: „Für diejenigen, die vor dem Feind 
nicht spuren: In meiner Pistole sind sechs Schuss“ Das war Herr Oberleutnant 
Meske. 

„Ich bin im Frieden schon ein paarmal dagewesen“, antwortete ich. Und jetzt kein 
Wort weiter, dachte ich im gleichen Augenblick, dem Heini nicht zeigen, dass man 
mehr gesehen hat als er. 
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„Haben Sie gehört“, fragte er, „dass die Engländer den italienischen Überläufern in 
Afrika die Hosenböden herausgeschnitten und sie wieder zurückgejagt haben?“ Er 
wartete keine Antwort ab, sondern setzte hinzu: „Aber sie werden nie lernen, zu 
kämpfen.“ 

Das Geräusch des dünnen Wasserstrahls wurde manchmal unterbrochen, wenn der 
Chef seinen Kopf darunter hielt, um sich prustend zu waschen. Ich beobachtete ihn 
wachsam und gespannt aus den Augenwinkeln heraus, während ich mir sorgfältig 
das Kinn schabte. Nach einer Weile sagte er: „Sobald wir wieder in Ruhestellung 
sind, werde ich dafür sorgen, dass Sie zum Gefreiten ernannt werden.“  

Das hat also geklappt, dachte ich. Meine Tarnung war in Ordnung. „Danke bestens, 
Herr Oberleutnant!“ sagte ich laut. Der Chef nickte.  

Nachdem ich mein Rasierzeug verstaut hatte, schlenderte ich durch den Park, in dem 
Zypressen wuchsen, so riesige, wie ich sie zuvor nur in der Villa d´Este gesehen hat-
te, mächtige schwarzgrüne Säulen, in denen das Sonnenlicht lautlos versickerte. 
Loorbeerbüsche wuchsen entlang den Wegen, und das dünne, schwarze Geäst der 
längst verblühten Glyzinien schob sich die Mauer hinauf. Unter den Bäumen lagen 
die Soldaten im Schlaf. Ein leichter, von leisem Wind umspielter Schlaf umfing sie, 
ein südlicher Gartenhügel-Schlaf. Als ich stehenblieb und, die Arme auf die Mauer 
gestützt, ins Land hinaussah, erblickte ich zuerst das Silberlaub der Oliven, die den 
Hügel bedeckten, und dann das staubweiße Band der todesstillen Straße. In einem 
Ausschnitt der Hügel zur Linken war das Meer zu sehen, ein stumpfblaues, einsames 
Meer, das so aussah, als hätte es noch niemals das Kiel eines Schiffes durchschnit-
ten, ein schieferfarbenes und tückisches Weltende-Meer. Vom Meer her zog ein Ge-
schwader silbern glitzernder Flugzeuge mit dem gesanghaften Dröhnen der Motoren 
über den Himmel nach Osten und begegnete sich mit einer Staffel anderer, 
zwiegeschwänzter Maschinen, die ihren Weg nach Norden nahmen. Die Automaten 
zogen, ohne sich zu berühren, in mittleren Höhen aneinander vorbei und über die 
verlassen wogenden Weizenfelder hinweg, über die abgeschieden brütenden, von 
Weltangst erfassten Pinien dahin, welche die Unendlichkeit der Getreide-Seen unter-
brachen, fern und drohend dahin über die dämonische Verschlossenheit der Öl-
baumhügel, die wieder in die etruskische Einöde ihrer Vergangenheit zurückgekehrt 
waren.  

Diese Gegend legte einem das Gefühl der Angst nahe.  
Desertierte natürlich auch, weil ich nicht gerne, wie man in der Armee sagte, „die 
Arschbacken zukneifen wollte.“ Anscheinend tut man das, wenn man stirbt. Sage üb-
rigens lieber >Armee< oder >Truppe< oder >Militär< statt >Wehrmacht<. >Wehr-
macht< ist eine typische Wort-Erfindung eines heroischen Etappen-Trottels. Auch 
historischer Nonsens, wenn man daran denkt, dass sich das, was sich >Wehrmacht< 
nannte, von dem Augenblick des Krieges an, wo es ernst wurde, konsequent >Ab-
setzbewegungen< durchführte, >Frontbegradigungen< vornahm, höchstens >hinhal-
tenden Widerstand< übte – mit zwei Tätigkeitswörtern gesagt: geschlagen wurde und 
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floh. Für sie gilt in höherem Maße, was Hemingway von dem englischen General 
Montgomery berichtet: “Monty was a character who needed fifteen to one to move, 
and then moved tardily.”  

Weder Wehr noch Macht also, aber Millionen ziemlich tapferer Männer, die es im 
Bauch hatten, dass es im Grunde Quatsch war, zu kämpfen. Wenn sie’s taten - und 
oft taten sie es gut -, dann unter Zwang oder um gerade noch eben das Gesicht zu 
wahren, weil man das Gesicht wahren musste, als die Vollidioten bei den anderen 
gesiegt hatten und mit der Formel von der >bedingungslosen Übergabe< 
(unconditional surrender) anrückten. Die deutschen Soldaten haben das Gesicht ge-
wahrt, aber es hat im letzten Kriege niemals eine >Wehrmacht< gegeben, sondern 
einzig und allein Millionen bewaffneter Männer, deren größerer Teil nicht die gerings-
te Lust hatte zu kämpfen. So ein Haufen wie der, bei dem ich herumlief, war eine ab-
solute Ausnahme. Und es war eine ironische Kaprice des welthistorischen Instinkts, 
dass gerade ein solcher Klub von seinen Gegnern beinahe komplett vereinnahmt 
werden konnte.  

Aber eben nur beinahe komplett. Ich jedenfalls würde bei der Gefangennahme feh-
len. Dachte nicht daran, mich bedingungslos zu übergeben, was im Akt der Gefan-
gennahme beschlossen lag. Ich würde freiwillig kommen und mir damit das Recht 
vorbehalten, meine Bedingungen zu stellen. (Ich meine natürlich nicht das Recht 
besserer Behandlung in der Gefangenschaft, sondern politische Bedingungen in der 
Zeit nach dem Kriege.) War natürlich Blödsinn, was Meske sagte, dass sie einem den 
Hosenboden herausschnitten. Ich hatte ihre Flugblätter gelesen. Sie sicherten gute 
Behandlung und schnelle Entlassung nach Kriegsschluss zu. Das war klare Propa-
ganda. Darauf durfte man nichts geben. Und das mit den Hosenböden war Gegen-
propaganda. Ich hatte mich entschlossen, ‚rüber zu gehen, weil ich den Akt der Frei-
heit vollziehen wollte, der zwischen der Gefangenschaft, aus der ich kam, und derje-
nigen, in die ich ging, im Niemandsland lag. Ich wollte ‚rüber, weil ich mir damit aufs 
Neue das Recht erwarb, Bedingungen stellen zu können, auf die ich mir schon in der 
Vergangenheit einen Anspruch erworben hatte; ich wollte diesen fast verjährten An-
spruch erneuern. Ich wollte ‚rüber, weil es absurd gewesen wäre, wenn ich auch nur 
einen Schuss gegen einen Gegner abgegeben hätte, der niemals mein Gegner sein 
konnte. Für mich gab es kein Schützenloch, aus dem heraus ich hätte feuern können.  
Und außerdem wollte ich natürlich ‚rüber, weil ich Angst hatte, ins Feuer zu kommen 
und, sinnlos oder nicht sinnlos, sterben zu müssen. 

Könnte nun den vorigen Absatz streichen und erzählen, dass ich eigentlich sehr mu-
tig gewesen bin, weil ich die Gefahr des Todes im Kampfe mit der wahrscheinlich viel 
größeren Gefahr vertauschte, während meiner Desertion von der Feldpolizei aufge-
griffen und sogleich hingerichtet zu werden. Könnte so in der Tat aus meinem Buch 
eine heroische kleine Story machen.  

Sie hätte nur den geringfügigen kleinen Nachteil, nicht zu stimmen. Natürlich habe 
ich die Gefahr, geschnappt zu werden, erwogen, als ich den Plan zur Flucht fasste. 



21 

Aber der Gedanke an die Feldpolizei hat in keiner Sekunde der Vorbereitung meiner 
Tat die Form der Angst angenommen. Angesichts meiner Aufgabe erfüllte mich ein 
Mut, der niemals die Phase der Furcht durchschritten hatte. Am ehrlichsten bin ich, 
wenn ich sage, dass ich mich Aug‘ in Auge mit dem Risiko, das ich einging, eine 
Stimmung grandioser Unbekümmertheit ergriff. 
Ich habe mich nicht einmal gefragt, ob ich  mich hinterher wie der Reiter überm Bo-
densee fühlen würde. 

Dagegen hatte ich, wie gesagt, gegenüber der Möglichkeit, in die absurde Blutzone 
des Krieges eintreten zu müssen, jene Art von instinktiver Abneigung, die man mit 
dem Worte Angst bezeichnet.  
Ich will aber damit sagen, dass ich nicht von panischem Schrecken erfasst war. Die 
meisten Desertionen, besonders die geplanten Massendesertionen, etwa von italieni-
schen Soldaten in Afrika, geschahen ja nicht aus Furcht vor dem Tode, sondern aus 
dem Willen, zu leben. So, wie die meisten Selbstmorde nicht aus Angst vor dem Le-
ben, sondern aus dem Wunsch zu sterben, entstehen. Ich meine, dass man sich nur 
töten kann, wenn man von unwiderstehlicher Liebe zum Tode erfasst ist. Der in den 
Kampf auf Leben und Tode geht, muss sich zum Tode entschlossen haben, denn er 
kann nicht mit dem Leben rechnen; er ist ein potentieller Selbstmörder. (Ich spreche 
nicht von jener tierhaften Sorte Kämpfer, die kämpfen, weil sie siegen, also den Geg-
ner töten wollen; sie sind potentielle Mörder.) Dass er dem Tode ins Angesicht 
schauen kann, macht die Ehre des Kämpfers aus, wie schon Schiller richtig bemerk-
te.  
 
Wie es die Ehre des Deserteurs ausmacht, sich vom Angesicht des Todes abzuwen-
den, von dem Gorgonenhaupt, das nicht zur Tat befreit, sondern den, der es anblickt, 
versteinert.  

Kopflose Furcht hatte mich nur einmal in meinem Leben ergriffen, im Herbst 1933, in 
jener Zelle des Münchener Gestapo-Gefängnisses, als ich zum zweiten Mal verhaftet 
worden war. Die Furcht und ihre höchste Steigerung, der Schrecken, kommen von 
außen auf den Menschen zu, während die Angst bereits von Anfang an in ihn einge-
schlossen ist. Sie gehört, ebenso wie der Mut, zu seiner Natur. Zwischen Angst und 
Mut treten die beiden anderen natürlichen Eigenschaften des Menschen, Vernunft 
und Leidenschaft. Sie führen die Entscheidung, die er zwischen Mut und Angst zu 
treffen hat, herbei. In jenem winzigen Bruchteil einer Sekunde, welcher der Sekunde 
der Entscheidung vorausgeht, verwirklicht sich die Möglichkeit der absoluten Freiheit, 
die der Mensch besitzt. Nicht im Moment der Tat selbst ist der Mensch frei, denn in-
dem er sie vollzieht, stellt er die alte Spannung wieder her, in deren Strom seine Na-
tur kreist. Aufgehoben wird sie nur in einem flüchtigen Atemhauch zwischen Denken 
und Vollzug. Frei sind wir nur in Augenblicken. In Augenblicken, die kostbar sind. 

Mein Buch hat nur eine Aufgabe: einen einzigen Augenblick der Freiheit zu beschrei-
ben. Aber es hat nicht die Aufgabe, zu behaupten, dass die Größe des Menschen 
sich nur in solchen Augenblicken verwirkliche. Es ist ein Leben denkbar, in dem die 
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Freiheit niemals erfahren wird und das dennoch seinen vollen Wert behauptet. Der 
Wert des Menschen besteht darin, dass er Mut und Angst, Vernunft und Leidenschaft 
nicht als feindliche Gegensätze begreift, die er zerstören muss, sondern als Pole ei-
nes Spannungsfeldes, das er selber ist. Denn wie kann bis zum Mord entschlossene 
Feindschaft herrschen zwischen Eigenschaften, die so offensichtlich zur menschli-
chen Natur gehören, dass, wollte man auch nur eine von ihnen amputieren, die Seele 
sterben müsste? Wie viele lebende Leichname gibt es, die – mag ihr Fleisch noch so 
blühen – gestorben sind, weil sie entweder die Angst oder den Mut, die Vernunft oder 
die Leidenschaft aus sich ausgerottet haben? Die Freiheit ist nur eine Möglichkeit, 
und wenn man sie vollziehen kann, so hat man Glück gehabt – worauf es ankommt, 
ist: sich die Anlage zur Freiheit zu erhalten.“ …   

Die Lesung schließt mit dem Beifall der Versammlung. Diese folgt der Einladung des Gastge-
bers zu einem Empfang in die Cafeteria der Gedenkstätte Sachsenhausen.   

 

------ 
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Anmerkung:  
Diese Broschüre ist - aus urheberrechtlichen Gründen für die Seiten 15-22 zunächst bis Juli 
2018 - als PDF-Datei veröffentlicht auf der Webseite der Bundesvereinigung Opfer der NS-
Militärjustiz in der Rubrik >Pressemitteilungen< unter dem Datum 8. Mai 2013. Dort sind 
auch die Einladung, weitere Fotos und ergänzende Informationen zur Veranstaltung zu finden.    
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