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,»Du Waschlappen*

Vor 70 Jahren als
Deserteur zum
Tode verurteilt:
Wen der Bremer
Ludwig Baumann
verraten hat, und
wen nicht (II)

Von Heinrich Kracke

BREMEN. Er liegt an Hianden
und Fiilen gefesselt in der To-
deszelle. Auch am heutigen
25. November vor 70 Jahren
liegt der Bremer Ludwig Bau-
mann in der Zelle in Borde-
aux. Dass er, der zum Tode
verurteilte Deserteur, dass er
langst begnadigt ist, sagen sie
ihm weiterhin nicht. Der mor-
gendliche Wachwechsel ist
voriiber, und damit die Angst,
die er ausgestanden hat, die
unglaubliche Angst, sie konn-
ten ihn herausholen und auf
den Hof stellen und erschie-
Ben. In Ruhe gelassen wird er
dennoch nicht. Die Wachen,
sie holen ihn zu Verhoren aus
der Zelle. Er wird gefoltert.

Er soll endlich auspacken,
sie versuchen Namen aus ihm
herauszupressen. Wer hat ihm
geholfen bei der Flucht? Wer
hat ihn mit Zivilklamotten
ausgeholfen? Wer hat ihn und
den zweiten Deserteur zu der
Grenze gefahren, die damals
quer durch Frankreich verlief
und den unbesetzten vom be-
setzten Teil trennte? Immer
und immer wieder wird er und
der zweite ,,Fahnenfliichtige®,
wird der Hamburger Kurt Ol-
denburg mit diesen Fragen
traktiert.

Kurt Oldenburg sagt nichts.
Ludwig Baumann bleibt
stumm. Er, der spiter in der
Heimat als Feigling be-
schimpft wird, als Drecksack
und Vaterlandsverriiter, er
verrat niemanden. Auch unter
Folter nicht. An Hinden und
Fiilen gefesselt werfen sie ihn
wieder in die Zelle mit der
Nummer 13.

Wie oft er verhort wurde?
,Ich wei} es nicht,” sagt Lud-
wig Baumann. Er hat zu ver-
dringen versucht. Vieles hat
er verdringt. Auch jenes
Trauma, als er vor dem Blut-
richter stand und nach weni-
gen Minuten das Todesurteil
gesprochen war. ,,Ob mir ein
Verteidiger zur Seite gestellt
wurde, weill ich nicht. Ich
kann mich nicht erinnern.*
Selbst die Wirklichkeit in der
Todeszelle hat in seiner Erin-
nerung andere Konturen ange-
nommen. Noch Jahre nach
dem Krieg sagt er, er sei vier
Monate in der Zelle gewesen.
Dann hilt er seine Akte in
Hinden: Es waren zehn Mo-
nate.

Sein Vater ist es, der die
Begnadigung erreicht hat. Mit
dem Einfluss eines Hambur-
ger TabakgroBhindlers und
dessen Kontakten zum Gro8-
admiral Raeder gelang es, die
Todesstrafe schon sieben Wo-
chen nach dem Urteil in eine
zwolfjahrige Zuchthausstrafie
umzuwandeln. ,,Ich achte
meinen Vater,” sagt Ludwig
Baumann. Eigentlich hitte er
den Tabakhandel eines Tages
iibernehmen sollen, er, der
einzige Sohn. Doch schon in
der Schule offenbarten sich
die ersten Probleme. In den
Diktat-Heften wimmelte es

Noch Jahre nach dem Krieg sagt Ludwig Baumann, er sei vier Monate in der Todeszelle
gewesen. Dann hélt er seine Akte in Handen: Es waren zehn Monate. Die Akte gibt er
noch heute nicht aus der Hand.

vor roten Strichen. Mal 25
Fehler, mal 30. Ludwig Bau-
mann galt als etwas schwer
von Begriff. Von Legasthenie
wussten sie in den zwanziger
Jahren noch nichts. Und nach-
dem Ludwigs Schwester wie-
der einmal ein Zeugnis mit
lauter Einsern nach Hause ge-
bracht hatte, rief ihn sein Va-
ter. ,,Wenn du Waschlappen
doch bloB ein Midchen ge-
worden wirest, und die Ger-
trud ein Junge.*

Die Eltern hatten eine Ab-
sprache wegen des Jidhzorns
des Vaters. Priigel bezog Lud-
wig nur von seiner Mutter.
Als er 15 Jahre alt war, starb
sie. Und er begann sich zu
wandeln. Nicht mehr der liebe
Junge, der es allen Recht ma-
chen wollte, und es ihnen
nicht recht machen konnte,
das wollte er nicht mehr sein.
Er verweigert sich. Er wider-
spricht dem Vater. Er weigert
sich, dem Vorgesetzten bei
der Marine die Stiefel zu put-
zen und muss dafiir {ber
Schiffsplanken robben und
robben. Er kommt in der Nor-

mandie zum Einsatz, er sitzt
in den Schiffen, in denen sie
das Ubersetzen an die engli-
sche Kiiste iiben. Britische
Spitfire attackieren sie aus der
Luft, Menschen sterben. Ir-
gendwann soll die Einheit
Wachpersonal fiir Bordeaux
abstellen. Es werden Soldaten
gesucht, die man am leichtes-
ten entbehren kann. Ludwig
Baumann gehort dazu.

Nach dem Krieg kehrt er
nach Hamburg zuriick. Zu sei-
nem Vater zuriick. Ein Nazi
war der Vater nicht, aber De-
sertation empfindet er als
Schande. Er nimmt seinen
Sohn nicht in den Arm. Nie
mehr. Magenschwiire, der Va-
ter stirbt zwei Jahre nach
Kriegsende.

Mancher nennt ihn einen
Feigling, viele lassen es nur
durchblicken. Irgendwann be-
ginnt Ludwig Baumann sich
schuldig zu fiithlen. Er landet
am Génsemarkt. Die Gastwir-
te halten ihm die Tiir offen. Er
trinkt. Und wenn er zu viel
getrunken hat, und in einer
der Kammern eingeschlafen

ist, dann wird im Wirtsraum
weitergetrunken auf  seine
Kosten. ,,Nach drei Jahren ist
der ganze Besitz versoffen,”
sagt Ludwig Baumann.

Er trinkt weiter, und er ver-
sucht sich iiber die Runden zu
bringen. Schliellich streunt er
als Gardinenvertreter durch
die StraBen. ,,Wo in den Fens-
tern schlechte Gardinen hin-
gen, da habe ich geklopft.”
Auch in Bremen hat er ge-
klopft. Irgendwann 6ffnet ihm
eine Frau die Tiir. Er verliebt
sich in sie, sie in ihn, er bleibt
gleich da. Und trinkt weiter.
Erst als seine Elfriede bei der
Geburt des sechsten Kindes
stirbt, beginnt es ihm zu dim-
mern. ,Jch muss Verantwor-
tung tiibernehmen, ich habe
Verantwortung iibernom-
men.* Er trinkt seltener.

Heutzutage briiht er Kaffee
auf, hier in seiner Kiiche, in
der Bilder seiner Enkelkinder
an der Wand hingen. Erst
gestern ist der 90-Jdahrige zum
Sportplatz geradelt. Eines sei-
ner Enkelkinder trug dort das
Aumunder Trikot in einem

wichtigen Spiel. Sein Sohn
hat in der Kiiche einen rutsch-
festen Léufer ausgelegt. Lud-
wig Baumann wire hier fast
vor ein paar Tagen auf nassen
Fliesen gestiirzt.

Aber irgendwann fillt er
halt doch ins Auge, der knal-
lig rote Punkt in der Kiiche,
der tellergrofe Aufkleber auf
dem Kiihlschrank. Che Gue-
vara ist darauf zu sehen. Ganz
zufillig ein Che-Aufkleber in
der Kiiche? Die Enkelkinder?
Ludwig Baumann schmunzelt.
Zum ersten Mal schmunzelt er
bei dem Gesprich. ,,Nein, das
war ich selbst. Che ist fiir
mich ein Ideal. Er hat sein Le-
ben lang fiir Gerechtigkeit ge-
kdmpft. Auch um gerechte
Verteilung. Noch heute ster-
ben Tag fiir Tag tausende
Menschen an Hunger. Ich
weil} als KZ-Insasse, was ver-
hungern bedeutet.*

An andere Ereignisse muss
ihn kein Aufkleber erinnern.
An die Todeszelle in Borde-
aux. Alptraume. Schweillge-
badet wacht er auf. Immer
wieder. Ganz prisent sind sie,
immer, die Ereignisse. Jener
Ausbruchsversuch von spani-
schen und franzosischen Ge-
fangenen zum Beispiel. Ein
deutscher Soldat soll bei die-
ser Revolte ums Leben ge-
kommen sein. ,,Dafiir wurden
hundert Spanier und Franzo-
sen auf den Hof vor meine
Zelle getrieben. Kinder waren
darunter, acht Jahre alt, zehn,
zwoOlf Jahre alt. Direkt vor
meiner Zelle wurden sie auf
den Hof getrieben.” Er habe
es nicht gesehen, aber gehort.
,,und dann haben sie die Fa-
milienangehorigen dazu ge-
lassen. Ehefrauen. Miitter. Sie
sollten Abschied nehmen.
Und dann haben sie alle iiber
den Haufen geknallt.*

Ein einziges Mal ist er seit
Kriegsende in Bordeaux ge-
wesen. Mit einem TV-Team
ist er dort gewesen. ,,Ich habe
die Zelle 13 sofort wiederer-
kannt. Es war meine Zelle.*
Die 13 hat fiir Ludwig Bau-
mann eine besondere Bedeu-
tung behalten. ,,Es ist meine
Gliickszahl®, sagt er. ,,Ich ha-
be die Zelle 13 iiberlebt.*



