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Portrat eines griechischen NS-Opfers

Der deutsche Fluch

Von David Bbcking und Giorgos Christides

Als Kind dachte Giannis Syngelakis, dass Frauen immer Schwarz tragen. Sein Vater wurde mit
Hunderten anderer bei einem NS-Massaker auf Kreta ermordet. Der Verlust hat Syngelakis'
Leben gepragt.

Ein Korb voller Eier - das ist die erste klare Erinnerung im Leben von Giannis Syngelakis. Der
Siebenjahrige tragt sie zum Dorfplatz. So wie es ihm seine Eltern aufgetragen haben. Andere Einwohner
bringen Brot, Wein oder Ouzo. Damit wollen sie die Deutschen milde stimmen. Es ist der 14. September
1943, der Tag der Kreuzerhéhung, ein hohes Fest fiir orthodoxe Christen.

Im Zentrum von Ano Viannos, einer Bergsiedlung im Slidosten Kretas, trifft der Junge auf
Wehrmachtssoldaten. Mehr als 2000 von ihnen stehen im Dorf. Sie sagen, die Bewohner hatten nichts zu
befiirchten. Und diese glauben ihnen.

Niemand kann sich vorstellen, dass an einem so hohen Feiertag etwas Schlimmes geschehen wird.

Wenige Tage zuvor haben griechische Partisanen drei Soldaten der Wehrmacht im nahe gelegenen Kato
Simi getdtet. Die schickte daraufhin zwei Infanteriekompanien.

Doch die Guerillas tiberraschten sie mit einem Hinterhalt. Das Gefecht dauerte viele Stunden. Am Ende
sind ein Dutzend deutsche Soldaten tot.

Zwei Tage spater in Ano Viannos: Der kleine Giannis hat mit seinem Korb den Dorfplatz erreicht. Dort
ziehen Soldaten eine Linie, die niemand Ubertreten darf, erzahlt der heute 79-Jahrige. Auf der einen Seite
mussen sich die Manner aufstellen. Auf der anderen die Frauen und Kinder.

Pl6tzlich taucht Giannis' Mutter auf. Vom Vater und dem Onkel, die nachkommen wollten, keine Spur. "Sie
weinte, ihre Haare waren vollig durcheinander”, erzahlt Giannis Syngelakis. Seine Stimme bricht. "Sie
sagte: Komm, mein Sohn. Dein Vater ist getétet worden."

Die Deutschen hatten Aristomenis Syngelakis und dessen Bruder zu Hause Uberrascht. Seine schwangere
Frau schlieBen sie ein, zur Warnung schieBen sie in einen Fensterrahmen. Was dann geschieht, wird die
Familie fur immer verandern.

Die Soldaten téten Giannis' Vater und den Onkel. An einem kleinen Bach neben dem Haus mahen sie
Aristomenis Syngelakis mit Maschinengewehrsalven nieder. Die Kugeln zerfetzen den Korper. "Wir
konnten nicht einmal seinen Kopf finden." Der Onkel stirbt durch zahlreiche Bajonettstiche.

Aristomenis Syngelakis hat als fahrender Handler gearbeitet, ein Partisan war er nicht. Der 33-Jahrige
hatte sich in die Berge gefliichtet und war nach den Beteuerungen der Deutschen aus seinem Versteck
gekommen. Offenbar hoffte er, dies werde die Besatzer besanftigen.

Wahrend Mutter und Sohn in die Berge fliehen, héren sie Schiisse. Die Soldaten haben die versammelten
Manner an einer Steinmauer aufgestellt und téten sie mit zwei Maschinengewehren. Unter den Opfern sind
Manner jeden Alters, sogar ein Gelahmter, berichtet Giannis Syngelakis.

Insgesamt werden in Viannos und umliegenden Dérfern Schatzungen zufolge mehr als 400 Menschen
ermordet. AuBer Syngelakis' Vater sterben auch sein GroBvater und drei Onkel. Ein weiterer Onkel
Uberlebt die MassenerschieBung nur, weil er unter Leichen versteckt liegt.

Nachdem die Deutschen ihr Werk vollendet haben, bedienen sie sich am Essen und Wein, den die
Dorfbewohner gebracht hatten. Sie essen, trinken, tanzen zur Musik aus einem Grammofon. Und sie affen
den Ruf 'Panagitza mou!' nach, 'Meine Mutter Gottes'. Damit beklagen die Frauen den Tod ihrer Manner.

Hitlers Bandenbefehl und ein 'Tagesziel'

Was an jenem Tag passiert ist, wird Giannis Syngelakis erst Jahrzehnte spdter begreifen kénnen. Dabei
hilft ein Telegramm, das der Historiker Martin Seckendorf im Bundesarchiv entdeckte. Es ist als "Geheim!"
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gestempelt, wurde am Abend des 14. September aufgenommen und ging an den "Kommandanten der
Festung Kreta".

In der GroBansicht: Das komplette Fernschreiben
Die 22. Infanterie-Division berichtet unter dem Eintrag "Betr.: Unternehmen Wianos":

"Tagesziele nicht ganz erreicht. Bisher sind 280 Griechen auf der Flucht erschossen. Kato Simi und
Pefki sind niedergebrannt. Die mannliche Bevdlkerung von Ano Wianos wurde festgenommen. Jetzt
wurden insgesamt 310 Mann festgenommen."

Das Massaker in Viannos wurde geplant wie andere Vergeltungsaktionen, mit denen die Wehrmacht
Europa terrorisierte. Die Behauptung, Opfer hatten fliichten wollen, war eine beliebte Tarnung fir
Hinrichtungen. Die deutschen Tater mussten keine Verfolgung flirchten, ganz im Gegenteil. Hitlers
sogenannter Bandenbefehl vom 16. Dezember 1942, der auch in Griechenland galt, befahl ausdricklich
Verbrechen gegen die Zivilbevdlkerung:

"Wenn dieser Kampf gegen die Banden... (die Partisanen) ...nicht mit den allerbrutalsten Mitteln
gefuhrt wird, so reichen in absehbarer Zeit die verfligbaren Mittel nicht mehr aus, um dieser Pest
Herr zu werden. Die Truppe ist daher berechtigt und verpflichtet, in diesem Kampf auch gegen
Frauen und Kinder jedes Mittel anzuwenden, wenn es nur zum Erfolg fihrt."

Der Opferfluch

Vielen der gottesfiirchtigen Kreter erscheint das Massaker wie ein Schicksalschlag. Der Halbwaise Giannis
und seine Familie gelten nun als verflucht und werden gemieden.

Friher hat Syngelakis' Taufpate ihn am Neujahrstag stets in sein Haus geholt. In Griechenland gilt es als
gutes Omen, wenn am 1. Januar als erstes ein Kind die Tarschwelle Gberquert. Nach dem Massaker wird
Giannis Syngelakis nie wieder eingeladen. "Wir wurden von allen verachtet. Niemand hat je ein gutes
Wort fr uns eingelegt." Dabei hat der Verlust weite Teile des Dorfes getroffen. Der Junge wachst heran
zwischen Witwen in schwarzer Trauerkleidung. "Ich dachte, das tragen Frauen immer."

Syngelakis' Mutter Despina, zum Zeitpunkt des Massakers 35 Jahre alt, bleibt den Rest ihres Lebens
allein. Nachtelang hort der Sohn sie weinen, doch tagsliber kampft sie fiir ihre Kinder.

Syngelakis selbst tut alles, um eine gute Ausbildung zu erhalten. Ein unerschwingliches Schulbuch stottert
er mit 70 Eiern ab, beim Militér schlieBt er sich stundenlang auf der Toilette ein, um zu lernen.

Syngelakis wird Lehrer, Direktor, schlieBlich Prafekt eines Schulbezirks. Er macht sieben Uni-Abschlisse,
den letzten mit 52 Jahren. Wenn Prifungsergebnisse ausgehdngt werden, fragt Syngelakis seine
Kommilitonen, ob sein Namen wirklich unter "bestanden" steht. So liberzeugt ist er, dass sein Leben zum
Scheitern verurteilt ist.

Die Erinnerung kommt immer wieder. Wenn im Fernsehen Deutsch gesprochen wird, verldasst Syngelakis'
Mutter noch Jahrzehnte spater das Zimmer. Dem Sohn geht es ahnlich. "Fir mich stand jeder Deutsche
fir den Mann, der meinen Vater ermordet hatte."

Eine Begegnung verdndert das Bild

Im Herbst 2013 lernt Syngelakis den Bremer Rechtshistoriker Christoph Schminck-Gustavus kennen. Der
spricht Griechisch, beschaftigt sich seit Langem mit NS-Verbrechen und verbrachte drei Jahre im Land, um
Zeitzeugen zu befragen. Eingeladen hatte ihn Syngelakis' Sohn, der in einem Verband der NS-Opfer von
Viannos aktiv ist. "Diese Begegnung hat das Deutschlandbild meines Vaters verandert", sagt der
44-]ahrige.

Es dndert sich noch mehr, als Bundesprasident Joachim Gauck das Dorf Lingiades besucht. Dort hatte die
Wehrmacht kurz nach den Morden von Viannos gewdltet. Auch hier war der Ausléser ein Kampf mit
Partisanen, fiir den Zivilisten bestraft wurden.

Gauck entschuldigt sich flir die deutschen Verbrechen. Der junge Syngelakis ist dabei, ebenso sein Onkel,
mit dem Despina Syngelaki-Iliaki zum Zeitpunkt des Massakers schwanger war. Beide Manner heien
Aristomenis, wie ihr ermordeter Vater und GroBvater. Sie danken Gauck persoénlich fur seine Worte. Auf
einem Transparent aber fordern sie mehr: "Gerechtigkeit und Wiedergutmachung!" Doch die
Bundesregierung halt das Thema Entschadigungen fiir erledigt.

Griechenland hat tatséchlich Reparationen erhalten, individuelle Entschadigungen fiir die Uberlebenden
von Viannos, Lingiades, Distomo und zahlreichen anderen Massaker gab es nie. Das Interesse in
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Deutschland war lange Zeit gering. Schminck-Gustavus konnte seine Blicher zunachst nur auf Griechisch
herausbringen - in Deutschland fand sich kein Verlag.

Weil Deutschland an andere Staaten und Opfergruppen Milliarden ausgezahlt hat, ist es fiir deutsche
Politiker heute leicht, die griechischen Forderungen nur als Teil eines Pokers um Finanzhilfen darzustellen,
der beim jlngsten EU-Gipfel einen dramatischen Hohepunkt fand.

Als Gauck kurzlich das Thema Reparationen noch einmal ansprach, war der Widerspruch deutlich. Der
CSU-Europaabgeordnete Markus Ferber empfahl, die Griechen sollten "mehr Kraft aufwenden, ihr Land
voranzubringen, als in den Archiven wegen angeblicher Kriegsschulden zu wiihlen".

Fir einen Mann wie Giannis Syngelakis muss das wie Hohn klingen. Die Hinterbliebenen fordern nicht erst
seit der Schuldenkrise Entschadigungen. Die erste Opfervereinigung Griechenlands wurde unmittelbar
nach Kriegsende gegriindet.

"Ich akzeptiere nicht, dass man uns Bettler nennt", sagt Giannis Syngelakis am Ende eines langen
Gespréchs in einem Athener Café. "Wir sind stolze und fleiBige Menschen!" Mehrfach hat ihn die Trauer
Ubermannt, doch sein Taschentuch halt er in der geballten Faust. Es gehe nicht ums Geld, sagt er. "Wir
brauchen Reparationen, weil diese Leute irgendwann bestraft werden miissen - damit sie es nicht wieder
tun." Das ware flr ihn eine wichtige Gewissheit.

Die Sorge, er sei verflucht, ist Syngelakis seit dem Massaker nicht mehr losgeworden: "Ich habe seitdem
nie wieder jemanden an Neujahr zu Hause besucht. Denn ich dachte selbst, dass ich Ungliick bringe."

Mehr zum Thema:

Die Holle von Hellas: einestages-Artikel Uiber die Verbrechen der Wehrmacht in Griechenland von
Christoph Gunkel und Katja Iken

Eine Frage des Friedens: SPIEGEL-Artikel lber die Berechtigung der Reparationsforderungen
Griechenlands von Manfred Ertel, Katrin Kuntz und Walter Mayr

Die Furcht vor dem F-Wort: SPIEGEL-Artikel iber Helmut Kohls Tricks in Sachen Reparationsforderungen
von Klaus Wiegrefe

Gedenkstattenportal zu Orten der Erinnerung in Europa: Hintergriinde zum deutschen Besatzungsregime
in Griechenland
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