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Politik als Manege

Das Zeitalter der Clowns
Die Clowns kapern die Politik und die Politiker agieren wie Clowns. Wir

leben in einer Ära der politischen Clownerie, meint der Autor Torsten

Körner: Aus der Downing Street sei längst die Clowning Street geworden

und das Weiße Haus zur Kulisse einer absurden Fernsehshow mutiert.

Von Torsten Körner

Politiker wie Trump oder Johnson werden gerne als Joker dargestellt (Jannes Van den wouwer

(Unsplash))

Wie hängen Populismus und der Auftritt der Clowns zusammen? Haben wir es mit

regressiven oder progressiven Clowns zu tun? Und warum wird der Clown zur

globalen Erlöserfigur?

Ein Essay über heillose Heilstifter, kluge Narren und mörderische Masken an der

Macht.

Autor Torsten Körner schrieb Bestseller-Biografien über Heinz Rühmann, Franz

Beckenbauer und Götz George und ist seit vielen Jahren Juror des Grimme-

Preises. Unter anderem wurde er 2010 mit dem Bert-Donnepp-Preis

ausgezeichnet, dem Deutschen Preis für Medienpublizistik. Als freiberuflicher

Autor und Journalist schreibt Torsten Körner Medien- und Fernsehkritiken.

Der Arzt drückte sein Stethoskop auf die Brust des Mannes, der wie eine

weggeworfene Puppe mit verrenkten Gliedern auf dem Boden lag. Die Männer, die

den Clown erschossen hatten, rauchten. Das Herz unter der roten Krawatte schlug

nicht mehr.

Der rumänische Diktatur Nicolae Ceaușescu hatte sein Land in einen grausigen Zirkus
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verwandelt und viele seiner Gegner, allen voran exilierte Schriftsteller und Künstler,

verglichen den Tyrannen damals mit einem Clown, einem mörderischen Clown.

Dieser Begriff, mögen sie gedacht haben, verursacht ihm die größte Pein und

beschreibt am genauesten die Kluft zwischen seiner inszenierten Macht und seiner

menschlichen Erbärmlichkeit.

Der Tod des Tyrannen im Dezember 1989 markierte eine Zeitenwende. Das

Demokratiemodell des liberalen Westens schien sich nun unaufhaltsam seinen Weg

zu bahnen. Korrupte Systeme lösten sich auf, Diktatoren wurden gestürzt, der

Kommunismus wurde eingemottet. Überall auf der Welt, in Osteuropa, Asien,

Südamerika und Afrika machte man sich auf die Suche nach seriösen Politikern, die

sich darauf verstanden, Demokratien zu führen. Sie durften ruhig ein bisschen

langweilig sein, Technokraten eben, Hauptsache, sie waren seriös, sachlich und

zeigten kein clowneskes Gebaren. Die Clowns, dachte man, hatten endgültig

abgedankt. Schließlich hatten sich diese Wahnsinnigen im 20. Jahrhundert exzessiv

ausgetobt.

Schon Adolf Hitler und Mussolini waren von Zeitgenossen als Clowns beschrieben

worden. Auch diese Etikettierung stellte damals ein semantisches Abwehrmanöver

dar: Man wollte nicht wahrhaben, was man sah, man versuchte, das Grausige

lächerlich zu machen und sich selbst gegen den totalitären Zugriff zu immunisieren.

Wie trügerisch diese Wortwahl war, zeigten die vermeintlichen Clowns selber: Nach

ihrem ersten Zusammentreffen urteilte Mussolini über Hitler, der sei „ein verrückter

kleiner Clown“.

Die Clowns feiern ein Comeback

Aber jetzt, 30 Jahre nachdem Ceaușescu an der Mauer gestorben und auch

symbolisch als Clown erledigt worden war, sind sie zurück: Die Clowns feiern ein

Comeback in der politischen Arena. Wir erleben offenbar ein Zeitalter globaler

Clownerie. Großbritannien windet sich im Brexit-Fieber, die Downing Street wird

bereits als Clowning Street verspottet und das Weiße Haus ist zum Schauplatz einer

absurden Reality-Show geworden. Boris Johnson und Donald Trump sind die

bekanntesten Clown-Darsteller, die durch Grimassen, Frisuren, Sprache, Gestik,

Kleidung und unberechenbare Handlungen bei vielen Beobachtern unweigerlich

diesen Begriff provozieren.

Doch Trump und Johnson sind nur die prominenteste Spitze des Eisbergs. Der

englische Journalist George Monbiot stellt im „Guardian“ fest: „Die Killer-Clowns

übernehmen überall das Kommando.“ Neben Trump und Johnson nennt er den

Brexiteer Nigel Farage, den indischen Premierminister Narendra Modi, den

brasilianischen Präsidenten Jair Bolsonaro, den australischen Premierminister und

Trump-Fan Scott Morrison, den philippinischen Präsidenten Rodrigo Duterte, er nennt

Matteo Salvini, Recep Tayyip Erdoğan und Viktor Orbán. Ob der Begriff „Killer-Clown“

zutreffend ist, lässt sich diskutieren, nicht jedoch, dass all diese Männer groteske

Selbstdarsteller sind, die nationalistische, fremdenfeindliche und Unser-Land-zuerst-

Rezepte anbieten.

Für George Monbiot agieren die „Killer-Clowns“ im Auftrag der Oligarchen, der
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wahrhaft Mächtigen. Die Superreichen dieser Welt befördern die „Killer-Clowns“ an

die Macht, weil diese uns durch ihr Theater ablenken, während wir von den

Kleptokraten geschröpft werden. Es ist eine politisch linke Lesart, die Monbiot

anbietet:

„Wir sind fasziniert von Witzbolden, die uns ermutigen, die Wut, die den Oligarchen

vorbehalten sein sollte, auf Einwanderer, Frauen, Juden, Muslime, People of Colour

und andere imaginäre Feinde und übliche Sündenböcke zu lenken. Genau wie in den

1930ern ist die neue Demagogie ein Betrug, eine Revolte gegen die Auswirkungen

des Kapitals, finanziert von Kapitalisten.“

Der Clown als Rebell

Die Frage ist, ob dieser generelle Clowns-Stempel analytisch wirklich weiterhilft oder

ob er mehr verdeckt als aufzeigt. Kann man diese doch sehr unterschiedlichen

Politiker alle zu „Killer-Clowns“ und Oligarchen-Marionetten erklären? Übersieht diese

Sichtweise nicht sehr unterschiedliche Wege zur Macht und auch den Willen der

Wähler, die diese Männer ins Amt befördert haben? Was vernebelt der Begriff des

Clowns, wenn wir ihn auf Politiker anwenden und lassen sich nicht auch antiautoritäre

und progressive Polit-Clowns ausmachen? Ist der Clown nicht von jeher ein Rebell

gegen die versteinerten Verhältnisse?

„Der Clown als Widersacher trägt seinen Zweifel überall hin und ficht seinen Kampf

sehr sanft, ganz ohne das Klirren der Piken auf den Rüstungen. In seinem Kreidekreis

stimmlos singend erkennt er das Grauen draußen und schafft Freiheit aus

Entfremdung. Mit seinen Händen und Fingern die Holzspäne von sich klopfend,

erhebt sich der Geschlagene von der Pergamentrolle und proklamiert als Movens der

Befreiung das Durchstehen, die Überwindung des negativen Erlebens, das er sich als

Lebensaufgabe gestellt hat. Er ist, was er war und bleibt, was er ist: der Unfügsame,

der geheiligte Rebell, in frühen Mythen und Kulturen ebenso wie heute.“

Dieses hochgestimmte Loblied auf den Clown stammt von dem Anthropologen

Constantin von Barloewen. Sein Essay „Versuch über das Stolpern“ erschien Anfang

der achtziger Jahre und feierte den Clown als Verteidiger des Humanen, Vermittler

zwischen Kulturen, als Pendler zwischen Himmel und Erde, Dolmetscher zwischen

Göttern und Menschen und als Anwalt des Scheiterns. Weil der Mensch immerzu

stolpert, hat der Clown seine komische Kunst des Stolperns entwickelt, die uns lehrt,

das eigene Stolpern anzunehmen und es zugleich zu verlachen, aufzustehen und

weiterzumachen.

Über Jahrtausende und alle Kulturen hinweg ist der Clown eine Figur des großen

Welttheaters. Der indianische Trickster und Schelm, der Unfug treibende Götterbote

Hermes oder der Kulturheros Prometheus, die Narren des Mittelalters, Till

Eulenspiegel, Shakespeares Narren, die Marx Brothers oder Charlie Chaplins Tramp

– der Clown ist eine anthropologische Konstante, ohne ihn geht es nicht. Der Mensch

ist offenbar auf den Trost des Clowns angewiesen, auf seine Kunst, sich mit der

eigenen Ausweglosigkeit zu versöhnen, immer wieder gegen das Unabänderliche

anzustürmen und seine anarchische Kraft, sein Gelächter gegen jeden Riesen, gegen

jede Ordnung ins Feld zu führen. Der Narr nimmt sich die Freiheit, gegen alles Ein-
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und Widerspruch zu erheben, sein Lachen ist Rebellion.

Selbst dort, wo Gegenwehr unmöglich scheint, weil die Gegner und ihre Gewalt

übermächtig sind, tritt der Clown gegen das Schienbein des Goliath. In Filmen wie

„Moderne Zeiten“ oder „Der große Diktator“ kämpfte Charlie Chaplin als Tramp gegen

die entmenschlichenden Prozesse des Maschinenzeitalters und legte sich mit dem

mörderischsten Tyrannen des 20. Jahrhunderts an. Chaplins Kunst ist in den dreißiger

Jahren ein pantomimischer Ausdruckstanz des Hoffens, ein Ballett des Widerstands,

ein übermütiger Flohzirkus auf der Nasenspitze monströser Tyrannen.

Der Komödiant Chaplin agiert vor dem Hintergrund der Weltwirtschaftskrise, Massen

verarmen, es ist die Zeit des explodierenden Nationalismus, die Sehnsucht nach

straffer Führung wächst und die Demokratien werden für überforderte und

unzeitgemäße Regierungsformen gehalten. Offenbar wiederholt sich diese

Geschichte heutzutage als Farce. Wir erleben ein autoritäres Revival und die

Rückkehr starker Männer. Allerdings scheinen diese Neo-Autokraten den Clown

verschlungen zu haben, sie leben ganz offenbar von den Energien seiner Identität und

bedienen sich seiner Requisiten, um die Macht zu erobern. Verrückte Welt? Was

haben Donald Trump und Boris Johnson mit Chaplins Anarchismus zu tun?

„Ein Dorn im Stiefel der Macht, ein Anwalt der Macht- und Sprachlosen“

Nun, der Clown war nie ein Speichellecker, er war stets Widerspruchsgeist,

Grenzgänger, eine Doppelnatur, die Gutes und Böses in sich tragen mochte, die

närrisch war und doch weise, die weinte und doch lachte, aber immer gegen den

Status Quo opponierte. Er mochte als Hofnarr dem Fürsten zu Diensten sein, als

Possenreißer und Vulgärphilosoph war er frei und unabhängig. Von Natur aus war der

Clown stets ein Progressiver, ein Dorn im Stiefel der Macht, ein Anwalt der Macht-

und Sprachlosen.

Das galt ganz besonders für den französischen Clown Coluche, dessen derber

Humor von den Franzosen geliebt wurde, sofern sie ihn nicht hassten, denn Coluche,

dieser freundlich-rundliche kleine Mann, schlug jedem verbal in die Fresse. Was der

Durchschnittsfranzose runterschluckte, sprach er aus. Wenn er über Araber und

Juden wetterte, klang das wie der rechtsradikale Front National, wenn er über Frauen

sprach, klang das grob sexistisch und wenn er sich über Politik ausließ, hörte man

dumpfeste Pöbeleien. Er brachte den Sound des Volkes zu Gehör, ungeschminkt. In

gestreifter Latzhose trat er 1981 vor die Kameras und verkündete, er wolle

französischer Präsident werden. Den etablierten Parteien und Politikern rutschte das

Herz in die Hose. Der Clown, der sie jeden Tag wissen ließ, dass er sie für

„Arschgeigen“ hielt, lag bei seriösen Umfragen mit 16 Prozent auf dem dritten Platz.

„Meinen Hintern werde ich im Fernsehen zeigen. Totale Demagogie ist mein Ziel.

Jedem verspreche ich, was er haben will. Wie ein Politiker werde ich lügen, wie

gedruckt. Das darf ich, weil mir die Wahl ja nichts bringen soll. Und wenn die Politiker

davor Angst haben, lache ich mich kaputt. Ich werde sie bis zum Geht-nicht-mehr

verarschen, denn was sie aus ihrem Beruf machen ist nichts, ist null.“
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Doch natürlich war alles ein großer Witz, Coluche schmiss hin und verspottete jene,

die ihm geglaubt hatten. Der verhinderte Präsident und Clown, der 1986 bei einem

Motorradunfall ums Leben kam, ist in Frankreich unvergessen. Bis heute existieren

seine „Restos du Coeur“, seine „Restaurants der Herzen“, die er 1985 ins Leben rief,

um Not leidende Menschen mit Lebensmittel zu versorgen.

Entertainment für politmüde Wähler

Coluches italienischer Nachfahr ist Beppe Grillo, der Begründer der populistischen

Bewegung MoVimento 5 Stelle. Auch sein Vokabular ist deftig, auch er hielt sämtliche

Politiker für „Arschgesichter“, aber im Gegensatz zu Coluche ging dieser Komödiant

und Fernsehsatiriker wirklich in die Politik. Grillo war als progressiver Clown gestartet,

der seinen Wählern – unter ihnen viele enttäuschte Linke – eine echte

Demokratisierung versprach. Bei den Parlamentswahlen 2018 wurde die MoVimento

5 Stelle stärkste Partei und koalierte mit der rechtspopulistischen Lega Nord unter der

Führung von Matteo Salvini. Im Wettbewerb um mediale Aufmerksamkeit

radikalisierten sich die Koalitionäre rasch, sie hetzten die Italiener gegen Ausländer

und Europa auf und schufen einen Geist, der die Demokratie grundsätzlich in Frage

stellte. Aus dem wutspuckenden Clown Grillo war innerhalb kürzester Zeit ein totalitär

denkender Politiker geworden, dessen herausgebrüllte Politikverachtung den Boden

für neofaschistische Kräfte bereitet hatte. Seine „Zornpolitik“, die behauptete, den

totalen Durchblick zu haben, war totales Entertainment und faszinierte politikmüde

Wähler.

Im Zirkus der Neo-Autokraten, die uns deshalb an Clowns erinnern, weil ihre Masken

der Einfalt so lächerlich wirken im Angesicht der vielfältigen Herausforderungen, spielt

Donald Trump eine besondere Rolle. Natürlich ist man versucht, den Phänotyp Trump

als Clown zu klassifizieren. Sein Joker-Grinsen, sein Karotten-Teint, seine stets zu

langen, aggressiv flammenden Krawatten, die bizarren Fragmente einer Frisur, die

Buffo-Silhouette, er ist ein Comic, eine Karikatur. Aber ist nicht das bereits Teil seines

Erfolges? In einer Kultur der Bilder, Images und Ikonen hat es Trump geschafft, als

Bildbotschaft wahrgenommen zu werden. Seine Sprache ist kurz, laut, sie erbricht

Ausrufezeichen, er ist das Emoji für Wut und Zorn im Oval Office, er ist der

Panzerknacker im Weißen Haus.

Der amerikanische Autor Kurt Andersen bezeichnet Donald Trump in seiner Studie

„Fantasyland“ als „Ausgeburt des illusorisch-industriellen Komplexes“. In einer Nation,

die aus Lügen und Fiktionen hervorgegangen ist, deren Mentalität von radikalem

Individualismus und extremer Religiosität geprägt wurde und in einem Land, das

Hollywood und Disneyland geschaffen hat, ist Donald Trump als Showman die

perfekteste Verkörperung einer Kultur, die primär nicht mehr auf Fakten, sondern auf

Fantasy setzt. Da, so Andersen, Amerikas Geschichte einen „500-jährigen

Realitätsverlust“ darstelle, könne Trump seine Münchhausen-Biografie als

Erfolgsgeschichte verkaufen, weil es einen kollektiven Willen zur eigenen Wahrheit

gäbe, zum eigenen Wahn, zur Verwechslung von Realität und Einbildung.

Grenzen zwischen Fiktion und Realität verschwimmen

Dass es nicht 500 Jahre Realitätsverlust braucht, um einen Komödianten zum
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Präsidenten zu machen, zeigten die Ukrainer, als sie im Frühjahr 2019 den

Fernsehstar Wolodymyr Selenskyj zu ihrem Hoffnungsträger wählten. In einem

Telefongespräch mit Donald Trump schmeichelte Selenskyj dem Amerikaner, er sei

ein „großer Lehrer“ für ihn gewesen. Man könnte meinen, Selenskyj, dessen

Programm bislang vage bleibt, habe Trumps politischen Karriereweg radikalisiert.

Während Trump eine lange Biografie als Entertainer, Filmstar und Darsteller im

Reality-TV vorweisen konnte, reichte Selenskyj eine Fernsehserie, um Realität und

Fiktion auszutauschen.

Seit 2015 spielte der Ukrainer in „Sluha narodu“, zu Deutsch „Diener des Volkes“,

einen grundanständigen Geschichtslehrer, dessen Wutausbruch über die korrupte

Politikerklasse ihn unversehens zum Star und Präsidenten seines Landes macht.

Zwar spielen ihm fiese Oligarchen und korrupte Politiker übel mit, aber letztendlich

gelingt es dem kleinen Mann, sein Land zu vereinen, ihm äußeren und inneren

Frieden zu sichern. Der Fiktionspolitiker Selenskyj bestritt 2019 kaum einen

Wahlkampf; stattdessen ließ er die Serie für sich sprechen, nannte seine Partei

folgerichtig „Diener des Volkes“ und absolvierte Shows als Stand-up-Comedian, bei

denen er seine Rivalen verspottete.

Noch ist unklar, wohin Selenskyj steuert. Vielleicht aber haben die Ukrainer gar nicht

Fiktion und Realität verwechselt, sondern sie haben ganz bewusst ein riskantes Spiel

gewagt, um ihren als katastrophal empfundenen Alltag aus den Angeln zu heben.

Wenn man Politik ohnehin als faulen Kulissenzauber versteht, warum dann nicht

denjenigen wählen, der verspricht, einen glücklich endenden Wirklichkeitsfilm zu

starten? Wenn reale Politiker nur noch als Lügner empfunden werden, warum soll ein

erfundener Politiker dann nicht kraft Wählerwunsch in Wirklichkeit verwandelt

werden? Die Verwandlung eines Komödianten in einen Politiker kann von seinen

Anhängern demzufolge als selbstermächtigendes Plebiszit verstanden werden: Wo

sie sich um Alternativen betrogen sehen, zaubern die magisch denkenden Wähler

einen Clownspolitiker aus dem Hut.

Der Clownspolitiker als Event-Manager 

Der Clownspolitiker ist der Event-Manager des postdemokratischen Bewusstseins, er

verspricht Taten statt Worte, er liefert Sündenböcke statt Ursachen, er predigt

Nationalismus statt Kosmopolitismus, er ist das Volk und nicht sein gesichtsloser

Repräsentant, er ist nicht gewählt, sondern erwählt.

Stürzen kann der Clownspolitiker daher kaum, denn seine Anhänger sympathisieren

mit ihm gerade als Gestraucheltem, als Gefallenem. Was er auf den Kopf bekommt,

haben sie als Prügel längst eingesteckt, deshalb sind dem Politiker-Clown Fauxpas

und Fettnapf hochwillkommen. Wer ihn verhöhnt, gehört zur Elite, wer ihn als Clown

verspottet, verspottet sich selbst, denn einer wie Trump baut die Wirklichkeit um,

während wir noch immer glauben, Zuschauer einer irren Reality-Show zu sein.

Clowns stürzen sich in die Politik, Politiker stürzen als Clowns und wir sprechen

immer von Männern. Gibt es denn keine Frauen in der politischen Clowns-Manege?
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Der Clown als Kulturfigur war weder ganz Mann noch Frau, sein Geschlecht

wechselte mit dem Witz, den er trieb, mit dem Wind, der ihn umstieß. Doch die

Clowns-Politiker pflegen einen übersteigerten Machismus, der ihre Führungskraft

zeigen soll, ein eiserner Händedruck gehört ebenso dazu wie eine Unterschrift, die

wie die Sinuskurve eines Superhelden wirkt und deshalb auch in jede Kamera

gehalten werden muss.

Die leibhaftige Anti-These zum Clownspolitiker ist die Klimaaktivistin Greta Thunberg,

deren Physiognomie asketisch ist, deren Rede meist von unaufgeregter Sachlichkeit

und schmallippiger Ernsthaftigkeit zeugt. Ihre emotionale Enthaltsamkeit, ihre

frühreifen Kassandrarufe lassen die populistischen Tarzans und selbsternannten

Dealmaker wie Kinder aussehen, die ihre politischen Ziele mit jungmännerhaften

Trotz- und Drohgebärden verfolgen. Die Hypermaskulinität, mit der Figuren wie Putin,

Erdoğan oder Salvini auftreten, macht sie zu Clowns wider Willen, weil ihre grotesken

Körper unter dem Druck, die absolute Macht zu verkörpern, letztlich symbolisch

implodieren.

Clownokratie und Radikalisierung der Wähler

Die Konjunktur der Clownsmetaphern in der politischen Berichterstattung und die

Clowns‑Strategien populistischer Politiker bezeugen ein zirzensisches Stadium der

Demokratie, in dem sowohl die Verteidiger als auch die Gegner der Demokratie diese

mittlerweile für eine totale Show halten. „Send in the Clowns“, hatte Frank Sinatra

einst gesungen, „Schickt die Clowns rein!“, es ist etwas total schief gelaufen in der

Manege. Der Clown lenkte ab, hielt die Zeit an, kreierte Momente außerhalb der Zeit.

Der Clownspolitiker ist ein Momentifizierungs-Experte, einer, der den Moment

überhöht und ihn dir als Monument andreht. Das Monument bin ich, sagt der

Clownspolitiker und öffnet das Tor zur Clownokratie.

Das Zeitmaß der Demokratie ist jedoch nicht der geglückte Moment, sondern der

langwierige Prozess, das schleichende, schneckenhaft vorwärtskommende

Verhandeln und Vergleichen. Der Clownspolitiker hingegen verspricht die dauerhafte

Herrschaft des Moments, er behauptet, er könne im Handumdrehen lösen, was der

technokratische Politiker nicht in Jahren schafft. Der Clownspolitiker suggeriert dem

staunenden Publikum, er selbst sei der Moment, auf den es ankomme, nur er könne

den alles entscheidenden Schicksalsmoment entscheiden, nur er habe die Kraft, all

die auseinanderstrebenden und sich widersprechenden Zeitkurven zu

synchronisieren. Trump inszeniert sich als Moment an sich, er ist der leibhaftige

Tweet, der das Bewusstsein der Welt penetriert.

Die Konsens- und Mitte-Politiker alten Typs, auch die Charismatiker versuchten, die

Gesellschaft zu einen, versuchten, Brücken in verschiedene gesellschaftliche Lager

und Milieus zu bauen und eine gemeinschaftsstiftende Erzählung anzubieten. Die

Clownspolitiker jedoch bauen auf die Radikalisierung der Wähler und sind ein

Ergebnis eines radikalen Bewusstseinswandels. Trump konnte erst dann Präsident

werden, als die Mehrheit der Amerikaner der Ansicht war, Politik sei eine inszenierte

Verschwörung, eine ritualisierte Show. In diese Show brach er als Showman ein, ein

Outlaw zwar, ein Rüpel, aber eben ein aufrichtiger Kerl. Sein Hass auf die alte Show,

die alte Elite wirkte aufrichtig. Er log, dass sich die Balken bogen, er spielte aber den

Jäger der Lügen und Lügner so perfekt, dass seine gefühlten Wahrheiten, seine
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alternative Weltsicht die attraktivere Wahrheit war.

Selbstinszinierte Diener des Volkes

Auch die Ära der Superheldenfilme befördert Denkfiguren, die Politiker wie Donald

Trump oder auch Boris Johnson erst möglich machen. Ob Thor, Hulk, Spiderman,

Batman oder Captain America: Sie sind die Diener des Volkes, sie ersetzen

Parlament, Polizei und Presse, sie sind der neue Staat, als dessen Wächter sie an

kein Plebiszit, kein Votum, keine Gewaltenteilung gebunden sind.

Im Kampf um den Brexit verglich sich der englische Premierminister mit einem dieser

Superhelden: „Je wütender Hulk wird, desto stärker wird Hulk. Und er ist immer

davongekommen, ganz gleich, wie eng es für ihn aussah – und das trifft auf dieses

Land zu.“ Als Donald Trump seinen Wahlkampf begann, fragte ihn ein neunjähriger

Junge, den er an Bord seines Hubschraubers mitgenommen hatte, ob er Batman sei

und Trump antwortete ohne zu zögern: „Ich bin Batman!“ Aber das stimmt nur zur

Hälfte, denn tatsächlich ist Donald Trump in Personalunion auch dessen finsterer

Gegenspieler: Der Joker!

In den unendlichen Weiten des Internets ist es nicht schwer, Donald Trump als Joker-

Face zu begegnen. Auf T-Shirts, Illustrierten-Covern oder Comics ist der 45. Präsident

der Vereinigten Staaten als notorischer Chaosstifter zu finden. Dabei überlagern sich

die Masken der drei berühmtesten Joker-Darsteller der letzten 30 Jahre: Jack

Nicholson, Heath Ledger und Joaquin Phoenix. Die Genese des Jokers in diesen drei

ikonischen Filmen aus den Jahren 1989, 2008 und 2019 erzählt auch vom Aufstieg

Donald Trumps.

Die Genese des Jokers

Ihren ersten heftigen Schlag bekommt die moralische Ordnung in Tim Burtons

„Batman“ durch Jack Nicholson, der den Joker 1989 noch wie einen altmodischen

Zirkusclown spielt, ein Augenzwinkern liegt über allem. Nicholson spielt Michael

Keaton als Batman locker an die Wand, die diabolische Visage mit grünem Haar hat

Spaß am Bösesein, am Morden und Zerstören. Der fröhlich getanzte Amoralismus

des Jokers wirkt vitaler als Batmans melancholische Verteidigung der Werte und auch

wenn der Finsterling schlussendlich besiegt wird, bleibt er der Star des Films.

Heath Ledger als Joker begnügte sich 2008 nicht mehr damit, den Helden als

Protagonisten abzulösen. Auch seine Performance ist mittlerweile legendär und

verbannt Christian Bales Batman in die Abstellkammer der Erinnerung. Anders als

Jack Nicholsons Joker jedoch will dieser Killer-Clown die Sphären zwischen Gut und

Böse gänzlich aufheben, er akzeptiert keine Trennung mehr zwischen Recht und

Unrecht und arbeitet daran, ein durch und durch nihilistisches Gotham City zu

errichten. Batmans Sieg wirkt wie hier wie ein Scheitern.

Joaquin Phoenix‘ Ehrgeiz in Todd Phillips „Joker“ ist monströs. Sein Joker ist ein

deklassierter, psychopathischer Mietclown. Es gibt keinen Helden mehr, es gibt nur
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noch eine zu Tode erschöpfte, mitleidlose Gesellschaft, die von einer volksfernen,

eisigen Elite regiert wird. Unter diesen Verhältnissen wird der erfolglose Clown zum

Mörder und Symbol eines Aufstandes gegen die da oben. Die extreme Fühllosigkeit

und narzisstische Verkapselung des Jokers kann als Zeitbild der Trump-Ära gelesen

werden: Der geprügelte Clown wird zum Helden der Geprügelten, die fortan nur noch

einen Weg zur Durchsetzung ihrer Interessen kennen: Prügeln und dabei so lachen,

dass es klingt wie ein Salve mörderischer Schüsse.

In seiner Studie über den Renaissance-Satiriker François Rabelais prägte der

russische Literaturwissenschaftler Michail Bachtin die Formel von der

„Karnevalisierung des Bewusstseins“, die großen historischen Brüchen vorausginge.

Bei ihm stellte das Gelächter des Volkes eine aufrührerische Gegenwelt zur offiziellen

Welt dar. Das Lachen der Bauern stieß den König im Karneval vom Thron und diese

zeitweilige symbolische Entmachtung stabilisierte die Gesellschaft. Zugleich aber

verwies dieses Lachen auf die Möglichkeit eines radikalen Wandels, eines

Epochenumbruchs. Bachtin verstand dieses Gelächter als volkstümliche Gegenkraft

von unten. Was aber heißt es für uns, wenn dieses Gelächter heutzutage nicht mehr

von unten, sondern von oben kommt, von Präsidenten und Kanzlern?

Der Clown als Zirkusdirektor?

Der Clown trug stets ein rebellisches Gen in sich, rieb sich an Autoritäten und

Amtssprachen. Wenn die Wähler also Clownspolitiker, komisch wirkende Autokraten

oder clowneske Politiker an die Macht wählen, dann opponieren sie grundlegend

gegen das System. Sie stimmen nicht bloß für eine andere Partei, sie stimmen dafür,

dass der Clown die Rolle des Zirkusdirektors übernimmt und die Peitsche knallen

lässt.

Steht uns also ein Zeitalter der Clownokratie bevor? Sind die westlichen Demokratien

am Ende? Kapern autoritäre Clowns und autokratische Narren die politische Bühne?

So wie der Clown selbst stets eine paradoxe Figur war, der Grenzen zog und

überschritt, Gutes und Böses in sich trug, mal Kind und dann wieder Greis war, Mann

und Frau verkörperte, mal als Tölpel stolperte, um dann wieder als virtuoser Tänzer

zu glänzen, so widersprüchlich und umkämpft ist das Bild des Clowns in der Politik

und in der populären Kultur.

Mit Blick auf die ambivalente Identität des Clowns können wir zwei widerstreitende

Lesarten des clownesken Elements in der Politik ausmachen: Die progressive und die

regressive Lesart. Beiden ist gemeinsam, dass sie den Clown als Therapieinstrument

betrachten, so wie Krankenhaus-Clowns Schmerzen lindern oder Krankheiten

bekämpfen sollen, so soll der Polit-Clown demokratische Degenerationen bekämpfen.

Der progressive und der regressive Clown

Die progressiven Clowns wollen die steinerne Autorität erschüttern, demokratische

Verkrustungen auflösen; die Satire-Partei Die PARTEI etwa stellt eine satirische

Intervention in der Tradition sprachkritischer Shakespeare-Clowns dar. Auch die

linken Aktivisten der Clandestine Insurgent Rebel Clown Army verstehen sich als
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clowneske Eingreiftruppe, die mit humoristischen Happenings gegen Kriege,

Finanzmächte und demokratische Intransparenz kämpft. Die regressiven Clowns

hingegen wollen die schüttere Autorität des Staates erst wieder errichten. Aber für

beide Richtungen, die Progressiven und die Regressiven, ist der Clown eine Figur der

Rebellion.

Die Progressiven setzen dabei auf den Clown als reflexive Kunstfigur, auf den Clown,

der als Narr am Stacheldrahtzaun der Mächtigen rüttelt, die Regressiven setzen auf

einen authentischen Clown, der kraft seiner Unbestechlichkeit die Türen des

Lügenpalastes aufsprengt. Der regressive Clown beansprucht, als Stellvertreter des

Volkes aufzutreten, der progressive Clown sucht die Öffentlichkeit als Anwalt seiner

Wahrheit. In der Figur des Clowns berühren sich die Extreme; die progressiven

Clowns treten eher als namenlose Kollektive auf, der regressive Clown gebärdet sich

als Führer.

Und wie sind die Aussichten? Der Clown, der zum Führer wird, verstößt gegen seine

Herkunft als Hierarchie-Zertrümmerer, als Anti-Führer. Der Clown führt nicht, er

verführt zum Sturz des Führers. Deshalb muss sich der Clown, wenn er Führer wird,

ständig selbst Knüppel zwischen die Beine werfen, er kann nicht anders.

Die pessimistische Lesart dieses Paradoxons könnte dazu verleiten, den Clown bloß

als Vorboten eines noch größeren geopolitischen Chaos zu sehen, die optimistische

Lesart hingegen hielte die Clowns für zyklische Krisenfiguren, die schon bald durch

neue, eher in der Realität siedelnde Helden ersetzt werden. Wie diese Helden

beschaffen sind, sollten wir weder dem Kino noch dem Zirkus überlassen – nicht

unsere Fantasie sollte sie modellieren, sondern unsere Einsicht, dass die Demokratie

eher nach uns ruft als nach ihnen.
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