statte. Der Friedhof hat seine eigene Geschichte
und Ordnung, so wie das Lager seine eigene Hier-
archie hatte, in der die sowjetischen Gefangenen
ganz unten standen. Dort, wo die Leichname der
sowjetischen Gefangenen in 70 Massengriabern
beigesetzt wurden, sind keine Namen zu sehen,
nur orthodoxe Kreuze an den Umfassungsmau-
ernlassen einen osteuropéischen Hintergrund er-
ahnen., Ich kannThnen nicht sagen, wie viele Tote
hier wirklichliegen’; sagt Hellwinkel, knapp 4.700
Opfersind der Gedenkstatte namentlich bekannt.
Auch die im April 1945 nach Sandbostel verlegten
und verstorbenen 3.000 KZ-Hiftlinge aus Neu-
engamme sind in den 1950ern auf die Kriegsgra-
berstitte umgebettet worden. Eine grofie Wiese,
kleine Gedenksteine in Dreiergruppen, mehr ist
nicht zu erkennen.

Der Friedhof atmet an diesem Tag friedlich:
hohe Biaume, die Schatten spenden, lila, rot und
weif} blithen die Straucher. Vom Eingangstor lauft
man aufein Rondell mit drei Stelen aus Sandstein
zu. Hier stand bis 1956 ein grofies Ehrenmal, das
die sowjetische Militiradministration zu Ehren
ihrer im Stalag X B,,zu Tode gequilten“ Soldaten
errichtenlief. Das Land Niedersachsen hat es 1956
in der Hochzeit des Kalten Krieges abtragen las-
sen.,Die Schiiler stehen dann hier und fragen ent-
geistert’, erzahlt Hellwinkel: Wie, das hat man ein-
fach abgerissen? So sind wir gleich drinin der De-
batte iiber Erinnerungspolitik.”

An diesem Ort setzt Hellwinkel mit den Schul-
klassen das Namensziegel-Projekt fort: Jede*r
Schiiler*in erhidlt eine Personalkarte eines ver-
storbenen sowjetischen Gefangenen. So haben
sie eine karge Biografie, ein Foto und einen Ton-
ziegel, in densie den Namen ritzen kdnnen. Spater
werden die Ziegel gebrannt und in die von Berufs-
schiilern gefertigten metallenen Stelen eingefiigt,
die in einem Halbrund auf einem Hiigel stehen.

Hellwinkel fiithrt seine Gaste durch den Stelen-
wald, ,zum 80. Jahrestag sind wir mit dem Pro-
jekt fertig’, sagt er. Die Personalkarten waren mit

Lars Hellwinkel von der Gedenkstétte

dem Ende der Sowjetunion im russischen Militar-
archiv in Podolsk aufgetaucht, sie galten lange als
verschollen. Die NS-Biirokratie hatte dafiir gesorgt,
dass im Fall des Todes eines Kriegsgefangenen das
Datum in der Personalkarte vermerkt und diese an
die Wehrmachtsauskunftsstelle in Berlin geschickt
wurde. Dort gerieten sie nach Kriegsende in die
Hinde der Roten Armee, die sie nach Moskau mit-
nahm, um dort vom Geheimdienst fiir die nachs-
ten 50 Jahre weggeschlossen zu werden. Erst die
Offnung der Archive nach dem Ende der Sowjet-
union brachte sie wieder zum Vorschein.

Die Digitalisierung war es, die der historischen
Forschung in jlingster Zeit einen entscheidenden
Impuls verlieh. Erst seit zehn Jahren lassen sich die
Namen von Gefallenen iiber das elektronische Ar-
chiv desrussischen Auflenministeriums abfragen
und mit denen der vor zwei Jahren online gegan-
genen Arolsen Archives abgleichen, urspriinglich
als Suchdienst von den Alliierten gegriindet. Der
ITS (International Tracking Service) im deutschen
Bad Arolsen fragte nach1945 alle Gemeinden nach
nichtdeutschen Toten ab, bat um Friedhofspline,
Totenlisten und Grabverzeichnisse.

Erst jetzt lassen sich falsch geschriebene Na-
men, Geburts- oder Sterbedaten, Personalkarten
oder Erkennungsmarken zusammenfiigen: aus
Nummern werden Biografien. Das gilt auch fiir
die Familien in Russland, Weirussland oder der
Ukraine, die oft nicht wussten, wo ihr Angehdri-
ger sein Leben lie3. Stalin galten die in Kriegsge-
fangenschaft geratenen Soldaten als Verriter, die
angeblich freiwillig fiir die Deutschen gearbeitet
hatten. Starben sie, bekamen die Familien oft keine
Pension und forschten aus Angst nicht nach dem
Verbleibihrer Angehorigen. Wer aber Lagerund Ar-
beitskommandos tiberlebt hatte, landete nicht sel-
ten nach seiner Riickkehr im sowjetischen Gulag.

Das Projekt mit den Namensziegeln liegt Lars
Hellwinkel am Herzen. Die Arbeit mit den unter-

schiedlichen Biografien sei interessant fiir die Ju-
gendlichen, ,wenn sie erkennen, wie lange die Sol-
datenim Lager iiberlebt haben, manche nureinen
Monat". Sowjetische Kriegsgefangene hatten die
geringsten Uberlebenschancen. ,Wenn die Schii-
lerverstehen, dass sie eigentlich genauso schlecht
behandelt wurden wie KZ-Insassen, und wenn sie
dann sehen, dass manche auch in ihrer Heimat-
gemeinde zur Zwangsarbeit eingesetzt wurden,
wird Geschichte fiir sie greifbar. Sie verstehen,
dass diese Politik die Umsetzung einer morderi-
schen Ideologie war. Das ist Vernichtungskrieg.”

Doch warum wurden die Gefangenen so ek-
latant unterschiedlich behandelt? Deutschland
fiihrte auch gegen andere Linder einen vernich-
tenden Krieg.,.Es gabimmense Unterschiede’, be-
stitigt Gedenkstattenleiter Andreas Ehresmann
am Telefon. Die westeuropdischen, aber beispiels-
weise auch polnische Gefangenen seien pragma-
tisch als Arbeitskrafte wahrgenommen worden,
erklart er, ,sie waren nicht vom antislawischen
Rassismus betroffen” Sie galten nicht als ,Un-
termenschen” oder ,jiidische Bolschewisten’, sie
wurden zumindest formal nach der Genfer Kriegs-
rechtskonvention behandelt. Und die niedrigere
Sterberate, auch unter Polen, scheint dies zu bele-
gen. Zum Vergleich: 90.000 Franzosen waren in
Sandbostel interniert, von ihnen starben nachweis-
lich 103. Von den 70.000 sowjetischen Gefange-
nen starben verbiirgt 4.696, in Wahrheit diirften
es deutlich mehr sein.

Eine Ausstellung fiihrt durch die Geschichte des
Lagers. Klassische Fiihrungen veranstalten sie in
Sandbostel nicht, sondern es gibt Projektarbeit,
Studientage, internationale Workcamps. Die Ge-
denkstitte ist keine nationale Einrichtung; sie wird
durch eine private Stiftung mit Landesbeteiligung
finanziert. Das feste Team ist klein: drei Festange-
stellte plus zwei von Land und Kirche beauftragte
padagogische Krifte plus zwei Freiwillige. Und
eine Gruppe Ehrenamtlicher, ohne die die Arbeit
kaum zu schaffen ware. Immerhin hat Bundespra-
sident Frank-Walter Steinmeier Sandbostel am 14.
Juni einen Besuch abgestattet. ,Es war eine grofie
Ehre und Anerkennung unserer Arbeit‘, sagt Leiter
Andreas Ehresmann. ,Und es ist ein wichtiges Zei-
chen, dass vom deutschen Staatsoberhaupt an den
80. Jahrestag des Uberfalls, der jaden Beginn eines
vollig neuartigen Weltanschauungs- und Vernich-
tungskrieges darstellte, addquat erinnert wird.”

»Ich kann IThnen nicht
sagen, wie viele Tote hier
wirklich liegen*

Lars Hellwinkel, Gedenkstéttenmitarbeiter

Die Gedenkstitte selbst gibt es erst seit 2013, ein
lokaler Verein hatte hartnickig darum gekampft,
dass die Stiftung einen Teil des Terrains erwerben
konnte. Dass 13 (von einst 150) historischen Holz-
und Steinbaracken iiberhaupt noch stehen, ver-
dankt sich ihrer Nutzung in der Nachkriegszeit:
als britisches Internierungslager, als Notaufnah-
melager fiir gefliichtete DDR-Jugendliche, als Straf-
gefangnis, Bundeswehrdepot, zuletzt als Gewerbe-
gebiet. Heute befindet sich nebenan ein Tiergna-
denhof. Als der einstige franzosische KZ-Haftling
Raymond Gourlin 2015 zu Besuch kam, erinnert
sich Lars Hellwinkel, begann dieser zu zittern, als
er das Jaulen eines der Hunde horte.

Die brutale Hackordnung spiegelte sich im Lager
selbst wider. Die Unterkiinfte der sowjetischen Ge-
fangenen waren durch Stacheldraht getrennt von
denen anderer Nationalititen. Hellwinkel schlief3t
eine der Holzbaracken auf, die bestandswahrend
instandgesetzt wurden. Hier und da sind Holz-
balken fiir die Statik eingesetzt, wird ein Dach ge-
stiitzt. Zwei andere Baracken sind einsturzgefahr-
det dem Verfall preisgegeben. ,Da ist nichts mehr
zu erhalten’, sagt Hellwinkel. ,Man soll ja in Ge-
denkstatten nicht rekonstruieren.”

Die Sonne scheint an diesem Junitag, die tiber
die Jahrzehnte graulich gewordenen Holzwinde
sind verblichen. Wo sich frither eine Lagerkiiche
befand, sind im Innenraum noch die Abdriicke der
runden Kessel zu sehen. In einer anderen Baracke
haben DDR-Jugendliche farbige Wandbilder hin-
terlassen. Die Nutzungsschichten tiberlagern sich.
Authentisch bewahren lasst sich so ein Ort nicht,
aber authentisch nutzen.

Aufdem Riickweg steuert Lars Hellwinkel seinen
Wagen in Richtung Bremervorde. Etwa zehn Kilo-
meter betragt die Strecke, die die Gefangenen vom
dortigen Bahnhof zu Fufd nach Sandbostel laufen
mussten. Es gibt fiinf Fotografien, die ein unbe-
kannter Wachmann von den ersten sowjetischen
Ankémmlingen im Herbst 1941 gemacht hat. Mit
Bleistift geschrieben steht auf der Riickseite eines
Fotos: , Erschossener Russe von uns, weil Flucht auf
Gemiiseacker*: Bauchlings liegt der Tote im Feld, er
hatte vermutlich Hunger. Eine andere Aufnahme
zeigt den Ort, eine enge Strafle mit Spitzgiebelhdu-
sern, die heute noch an der Strafle zum Bahnhof
stehen. ,Man kann nicht sagen, dass man nichts
sehen konnte', sagt Hellwinkel. Der Bahnhof habe
bis heute kein Hinweisschild auf die Transporte.

In tber tausend Arbeitskommandos wurden
die Kriegsgefangenen von Sandbostel verteilt. In
fast jedem Dorf gab es Zwangsarbeiter, die nahe
anden Menschen lebten, mit ihnen arbeiteten. Sel-
ten entstanden so Freundschaften, noch seltener
Liebschaften. Wie bei den Eltern von Gerd A. Meyer,
dessen Vater Anatolij Pokrowskij auf einem Hof in
Haafiel arbeitete, wo er mit der Tochter des Hauses,
Tine, ein verbotenes Verhaltnis hatte. Pokrowskij
starb im April 1945im Lazarett von Sandbostel, im
November wurde Sohn Gerd geboren. Tine Meyer
erfuhr nie, was mit ihrem Freund geschehen war.

2009 konnte sich Gerd Meyer dank der gedffne-
ten Archive auf Spurensuche begeben. Er fand die
Krankenkarte seines Vaters, fuhr nach Russland ins
Dorf seines Vaters und brachte von dort eine Tiir-
klinke mit, die am Haus seiner Grofieltern hing.

Sein Vater, Anatolij Pokrowskij, Kosename Tolja,
hat eines der wenigen Einzelgraber in der Kriegs-
graberstitte Sandbostel. Einer, der der Anonymi-
téit entrissen wurde.

Grab von
Anatolij
Pokrowskij,
Kosename
Tolja, eines der
wenigen
Einzelgraberin
der Kriegsgra-
berstatte
Sandbostel
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Portrats
der Opfer

Eine Ausstellung in Berlin
erinnert an sowjetische
Kriegsgefangene

Zum Beispiel an Diomid Ta-
wadse: Der 1921 geborene
Student aus Georgien kampft
beider Roten Armee. Am 3. Juli

Namenlos 1941 gerit er bei Minsk in deut-
verscharrt: sche Gefangenschaft. Mitte Ok-
Grab eines tober wird er in das Lager Stalag
unbekannten 321 Oerbke in Niedersachsen
sowjetischen verlegt. Die Gefangenen leben
Kriegs- in Erdlochern. Seuchen breiten
gefangenen sich aus. Am 26. Dezember1941,
auf dem kurz vor seinem 21. Geburts-

Friedhof von tag, stirbt Diomid Tawadse. Als

Todesursache wird, allgemeine
Korperschwiche“ angegeben,
eine Chiffre fiir den Hungertod.

Tawadse ist einer von mehr
als drei Millionen sowjetischen
Soldaten, die die Kriegsgefan-
genschaft nicht {iberleben. Sie
und die Uberlebenden stehen
im Mittelpunkt der Open-Air-
Ausstellung ,Dimsionen eines
Verbrechens” im Deutsch-Rus-
sischen Museum Berlin-Karls-
horst. Auf grofen Tafeln auf ei-
ner Wiese finden sich Portrats
der Geknechteten. Es findet sich
dort ebenfalls die Order des Ge-
neralquartiermeisters des Hee-
res vom November 1941, der
deutlich macht, dass dies ein
deutscher Vernichtungskrieg
war: ,Nichtarbeitende Kriegs-
gefangene haben zu verhun-
gern.”

Auf der Wiese stehen auch,
nebeneinander, die Bilder von
Iwan Demjanjuk und Alexandr
Petscherski. Der eine entkam der
Gefangenschaft durch seine Kol-
laboration mit der SS—er wurde
zum, Hilfswilligen“im Vernich-
tungslager Sobibor. Der Zweite,
ein Musik- und Theaterwissen-
schaftler, organisierte im Okto-
ber 1943 den Aufstand der Ge-
fangenen von Sobibor. Beide ha-
bensie iiberlebt. Demjanuk aber
wird 2011 in Miinchen fiir seine
Taten zu funfJahren Haft verur-
teilt. Klaus Hillenbrand

Dimensionen eines Ver-
brechens. Sowjetische Kriegs-
gefangene im Zweiten Welt-
krieg. Sonderausstellung in
Karlshorst, geéffnet Dienstag
bis Sonntag von 10 bis 18 Uhr,
bis 3. Oktober. Der Eintritt ist
frei.



