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ich mit dem Feind zu verbrüdern, 
gilt in Kriegszeiten als Landesver-
rat. Doch Friedenssehnsucht und 
Verständigungsbereitschaft machen 
selbst vor Frontsoldaten nicht halt. 

Viele Beispiele aus den beiden Weltkriegen bele-
gen das. Gerade noch in erbitterte Kämpfe verwi-
ckelt, legen sie die Waffen nieder und verlassen 
die Schützengräben.

Die Soldaten reichen sich die Hände, singen 
Lieder, tauschen Geschenke und Lebensmittel 
aus. Doch wer sich als »Friedensbote« aus seiner 
Deckung begibt, muss damit rechnen, dass ihm 
die Kugeln um die Ohren fliegen. Ein Versöh-
nungstreffen wagen, dazu gehört Mut. Man weiß 
nicht, ob das Ansinnen beim Feind auf »Gegen-
liebe« stößt. Wer es dennoch tut, riskiert sein 
Leben. 

Kaum ein Ereignis hat Soldaten so aufgewühlt 
wie Weihnachten – das Fest des Friedens. Vie-
len wurde allmählich die ungeheure Tragödie 
bewusst, in der sich die Menschheit befand. Die 
christliche Botschaft machte die Frontkämpfer 
für einen Augenblick nachdenklich. Die Erin-
nerung an die Weihnachtsfeste ihrer Kindheit 
überkam sie, ihre Gedanken schlugen eine Brü-
cke zur Heimat – und das Fest der Versöhnung 
stand in einem beispiellosen Kontrast zu dem 
Massaker, in dem sich die Menschen täglich zer-
fleischten. Viele Frontkämpfer, egal auf welcher 
Seite, spürten das  – und hielten inne in ihrem 
Tötungsrausch. Jedoch längst nicht überall: Auch 
Weihnachten wurde an vielen Frontabschnitten 
geschossen und getötet.

Gemeinsam Fußball spielen
Legendär geworden ist die »Feindberührung« 
Weihnachten 1914 an der Westfront. Deutsche 
und britische Soldaten liegen sich gegenüber. Die 
Deutschen fangen an: »Hallo, Tommy!« Prompt 
schallt es von den Briten zurück: »Hallo, Fritz« – 
Rufe mit Signalwirkung. Die Deutschen kriechen 
aus ihren Schützengraben, ebenso die Englän-
der. Es kommt zu einer herzlichen Begrüßung 
zwischen den Gegnern. Sie rauchen gemeinsam 
Zigaretten und spielen sogar Fußball – wohl das 
denkwürdigste Fußballspiel aller Zeiten.

»Nach etwa dreißig Minuten«, erinnert sich 
der englische Kriegsveteran Bertie Felstead, »er-
schien plötzlich ein laut brüllender Major und 
schrie uns an: ›Ihr seid hier, um gegen die Hun-
nen zu kämpfen und nicht, um mit ihnen Freund-
schaft zu schließen!‹ Wir kehrten darauf in 
unsere Schützengräben zurück. Während dieser 
freundschaftlichen Begegnung konnte von hinten 
keiner auf uns schießen, weil wir uns ja alle ver-
mischt hatten. Die hätten die eigenen Leute ge-
troffen.« – »Der Ball kam plötzlich irgendwoher, 
aber von der anderen Seite«, berichtete später 
in einem Interview auch der frühere britische 
Soldat Ernie Williams von den 6th Cheshires. 
»Alle stürzten sich darauf; wir waren so ein paar 
hundert Mann, die damit spielten. Auch ich habe 
ihn gekickt. Alle schienen Spaß daran zu haben. 
Es gab keinerlei feindliche Gesinnung zwischen 
uns.« Wenig später liegen dieselben Soldaten 
wieder in ihren Stellungen, um einander totzu-
schießen. Auf höheren Befehl. Nichts macht den 
Widersinn des Krieges deutlicher als die befoh-
lene Ermordung von Menschen, mit denen man 
soeben Freundschaft geschlossen hat.

Was veranlasst Soldaten, mit dem Feind zu fra-
ternisieren? Die Frage berührt nicht nur psycho-
logische Hintergründe, auch nicht nur politische 
Gesinnungen. Sie greift weit darüber hinaus. 
Vielleicht war und ist es ganz einfach das Herauf-
dämmern der Ahnung, dass wir alle Mitglieder 
einer großen Völkerfamilie sind, dass wir  – ob 
Freund oder Feind – derselben Gattung oder Zi-
vilisation angehören, einem Kulturkreis, dem wir 
alles, was wir sind, verdanken: Kunst, Literatur, 
Musik, Technik, Liebe, Sitte, Toleranz, Bildung, 
Humanität, Religion, Spiritualität und vieles an-
dere mehr. Und dass die Menschen, die sich »auf 
höhere Anweisung« gegenseitig zerfleischen, im 
Begriff sind, dieses hohe Erbe zu zerstören.

An einem Frühlingstag 1940. Hauptmann Wil-
li Brepohl macht mit vier Offizierskameraden 
einen Spaziergang im Niemandsland zwischen 
Westwall und Maginotlinie. Plötzlich kommen 
zwei französische Offiziere auf sie zu. Doch kei-
ner denkt daran, die Pistole zu ziehen. Die Fran-
zosen, höflich in ihrer Sprache angerufen, ant-
worten ebenso freundlich. Sie setzen sich mit den 

Deutschen auf den Rasen. Alle sind verlegen und 
beklommen. Nur zögernd entwickelt sich ein Ge-
spräch. Die Überraschung hat Freund und Feind 
überwältigt. Einträchtig sitzen die Deutschen mit 
dem »Erbfeind« auf der grünen Wiese und plau-
dern. Keiner denkt an Schießen oder daran, den 
anderen gefangenzunehmen. Nach einer Weile 
verabschieden sich die Gegner – und verabreden 
ein neues Treffen. Schon am nächsten Tag ist es 
soweit. Die Franzosen bringen Kameraden mit, 
bieten Rotwein und Cognac an. Die Deutschen 
haben reichlich zu essen dabei. Man macht sich 
miteinander bekannt, stellt sich mit Namen vor. 
Die Unterhaltung nimmt nun einen lockeren Ver-
lauf. Man spricht über die Weltlage und tauscht 
Heimatadressen aus. Für kurze Zeit entsteht eine 
herzliche Freundschaft. Die denkwürdige Begeg-
nung wiederholt sich in den nächsten Tagen noch 
ein paar Mal.

Obwohl der Verbrüderungsgedanke im Osten 
nach dem Überfall auf die Sowjetunion kaum 
eine Chance besaß und der ideologisch geführ-
te Krieg mit Grausamkeiten und einer Erbitte-
rung verbunden ist, die in der Geschichte kaum 
ihresgleichen kennt, finden sich auch hier Be-
schreibungen einer Fraternisierung zwischen 
deutschen und sowjetischen Soldaten. In Stalin-
grad rufen die Deutschen den Russen in einer Ge-
fechtspause zu: »Habt ihr Butter oder Fleisch?« 
Die drüben antworten, bei ihnen gebe es nur 
Salzheringe. Also wickeln die Deutschen etwas 
Brot in eine alte Zeltplane, werfen es den Russen 
hinüber und erhalten dafür Heringe. Das war 
natürlich verboten. Aber auf beiden Seiten sind 
die Soldaten gleichermaßen kriegsmüde und aus-
gehungert. Hubert Kremser, der das Erlebnis in 
seinem Tagebuch festgehalten hat, schreibt: »Zu-
erst schießt man aufeinander, dann wirft man sich 
Brote zu. Das ist natürlich ein Widersinn, aber 
der ganze Krieg war widersinnig, das hatten wir 
in dieser Endphase erkannt.«

Weihnachten mit Partisanen
Noch eindrucksvoller ist, was Hans Häusler, 
Nachrichtenoffizier an der Ostfront, Weihnach-
ten 1941 erlebte. Nach wochenlangen, verlust-
reichen Kämpfen vor den Toren Moskaus muss 
seine Panzerabteilung der russischen Übermacht 
weichen. Nur etwa hundert Mann der Einheit 
haben den erbarmungslosen Winterkrieg lebend 
und gesund überstanden. Ihr Auftrag: Zurück zur 
Ausgangsstellung und Sammeln in Kromy, einem 
Städtchen südwestlich von Orel. Hier wollen die 
Geschlagenen ihr erstes Weihnachten in Russ-
land feiern.

Abseits des tief verschneiten Städtchens fin-
den sie auf einem flachen Hügel eine halb verfal-
lene russische Kirche, orientalisch anmutend, mit 
fünf seltsam gewundenen Zwiebeltürmen. Der 
Schnee liegt kniehoch im Innenraum, Eiszapfen 
hängen in den leeren Fensterhöhlen. Rauhreif 
bedeckt die zerschundenen Wände. Die Soldaten 
stellen zwei Fichten auf, schmücken sie mit Ker-
zen und Lametta aus den Weihnachtspäckchen 
von zu Hause. Aus rohen Brettern zimmern junge 
Burschen einen klobigen Altar und eine primitive 
Kommunionbank.

In das Hämmern und Sägen platzt ein aufge-
regter Melder, der Häusler einen Funkspruch aus-
händigt: »Kosakenregimenter im Anmarsch auf 
Kromy – rege Partisanentätigkeit in der Stadt – 
laut Agentenmeldung bereiten reguläre russische 
Truppen, in Zivil verkleidet, Angriff vor und 
leiten ihn von hier aus.« Häusler weiß, wenn er 
die Meldung an den Kommandeur weitergibt, 
muss seine Einheit sofort die Stellungen vor der 
Stadt besetzen. Aber er will und kann nicht glau-
ben, dass die Russen gerade in den nächsten zwei 
Stunden kommen sollen. Er weiß, wie sehr sich 
die Kameraden auf die besinnliche Stunde freu-
en, drängt alle Bedenken zurück und lässt den 
Funkspruch in seiner Hosentasche verschwinden. 
Früh bricht die Nacht ein.

Posten halten rund um die Kirche Wache. Die 
übriggebliebenen Männer der Panzerabteilung 
verlieren sich im weiten Rund der russischen Kir-
che. Andächtig lauschen sie der Heiligen Messe. 
Ein eigenartiges Bild: Gespensterhaft angestrahlt 
von den flackernden Kerzen der beiden Christ-
bäume steht der Feldgeistliche am schmucklosen 
Altar. Schneeflocken schweben durch das zer-
rissene Kirchengewölbe und legen sich behutsam 
auf die Schultern der feldgrauen Ministranten, 
auf das Messgewand des Priesters und auf die 

Zweige der geschmückten Fichten. Häusler dreht 
sich um, will in die Gesichter der Soldaten schau-
en – und glaubt, seinen Augen nicht zu trauen. 
Kopf an Kopf stehen die Einwohner von Kromy 
hinter ihnen, bärtige Männer mit Rindensandalen 
an mit Lumpen umwickelten Beinen, Frauen in 
abgeschabten Schafpelzen und dunklen Kopf-
tüchern. »Aber noch nie in meinem Leben«, 
schreibt Häusler, »habe ich so schöne, so gläubig 
verklärte Gesichter gesehen (…) Tränen rannen 
durch ihre zersorgten, von Hunger und Krieg 
gezeichneten Gesichter. Das ›Ehre sei Gott in 
der Höhe und Friede den Menschen auf Erden‹ 
leuchtete aus ihren Augen.«

In einer dunklen Ecke entdeckt Häusler plötz-
lich eine Gruppe junger russischer Männer; die 

Pelzmützen trotzig auf dem Kopf, lehnen sie 
ohne Teilnahme an der Zeremonie an der Wand – 
mit Augen »voll unheimlichen Hasses, Augen, 
wie man sie nie mehr vergisst«. Mitten unter 
ihnen eine hohe, schlanke Gestalt mit scharf 
geschnittenem Gesicht und intelligentem Blick. 
Wie ein Blitz durchfährt es Häusler – der Funk-
spruch! In dem auffälligen Mann entdeckt er den 
Führer der Leute. Da geschieht etwas Seltsames. 
Der Pfarrer erteilt den Segen, schlägt das Kreuz 
des Erlösers mit klammen Händen über die im 
Schnee kniende Schar, über Russen und Deut-
sche, Freunde und Feinde. Umständlich nimmt 
der auffällige Mann die Pelzmütze ab, senkt den 
stolzen Kopf – und alle die jungen Männer folgen 
seinem Beispiel, zögernd, aber ohne Ausnahme.
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Gesten des Friedens
Gemeinsam rauchen, statt sich gegenseitig totzuschießen. Ein deutscher und ein britischer Soldat an Weihnachten 1916 oder 1917
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Während beider Weltkriege kam es gerade zur Weihnachtszeit immer wieder zu Szenen der 
Fraternisierung unter Soldaten feindlicher Linien. Einen deutlichen Appell zur Beendigung 
des Völkergemetzels verfasste Heinrich Vogeler im Dezember 1917. Von Helmut Donat



13Freitag–Sonntag, 24.–26. Dezember 2021, Nr. 300

Zwei Mundharmonikas stimmen das Lied 
»Stille Nacht, heilige Nacht« an, das von den 
schneeglitzernden Wänden widerhallt und der 
Wind durch das offene Kirchengewölbe hinaus 
zu den Wachsoldaten trägt. Langsam leert sich 
das Gotteshaus. Häusler verlässt es als letzter. 
Draußen tritt ihm der Mann mit den Offiziersstie-
feln entgegen. Er ist allein, sieht dem Deutschen 
lange und schweigend in die Augen. In seinem 
Blick ist ein eigenartiger Glanz. In holprigem 
Deutsch spricht er mehr zu sich selbst als zu 
Häusler – feierlich und bedächtig, wie man einen 
Eid spricht: »Christ ist geboren!« Dann küsst er 
den Deutschen, wie es im alten Russland Weih-
nachtsbrauch ist, auf beide Wangen. Die beiden 
Männer drücken sich fest und lange die Hand. 

»Ich verstand ihn, obwohl er kein Wort mehr 
sprach. Dann ging er mit sicherem Schritt hinaus 
in die Nacht.«

Es gibt kaum einen eindrucksvolleren Appell 
an die Friedenssehnsucht der Menschen als die 
Fraternisierung. Was in den Herzen sich ver-
brüdernder Frontsoldaten vorgeht, passt nicht in 
das Denkschema der offiziellen Kriegführung. 
Es passt nicht in eine »Politik«, die von Frieden 
spricht und dem Krieg Tür und Tor öffnet. Und es 
passt nicht in Machtinteressen, die den Tod von 
Soldaten und Zivilisten in Kauf nehmen und den 
Mord zu einem notwendigen Übel erklären. Der 
Leidensweg, den die Menschheit gehen musste, 
bis sie erkannte, dass der Krieg keine Lösung 
schafft, sondern sie verhindert und neue Konflik-
te nach sich zieht, weist uns hingegen den Weg 
zum Frieden.

»Das Märchen vom lieben Gott«
Eine ganz andere Weihnachtsgeschichte ver-
danken wir dem berühmten Worpsweder Maler 
und Bremer Jugendstilkünstler Heinrich Voge-
ler, nachträglich von ihm genannt »Das Märchen 
vom lieben Gott  – Brief eines Unteroffiziers an 
den Kaiser im Januar 1918, als Protest gegen den 
Frieden von Brest-Litowsk«. Was hat es damit auf 
sich? Weihnachten 1917 geschieht auf dem Pots-
damer Platz in Berlin etwas Außergewöhnliches. 
Ein alter Mann verteilt auf Flugblättern mit der 
Überschrift »Friede auf Erden und den Menschen 
ein Wohlgefallen!« die Zehn Gebote, predigt den 
Menschen am Nachmittag des 24. Dezember den 
Frieden – und gerät in das Räderwerk der Mili-
tärdiktatur. Er wird verhaftet und standrechtlich 
erschossen.

Wenige Tage später beschließen die Feldherren 
in Berlin, die Welt mit dem Schwerte in der Hand 
vor sich in die Knie zu zwingen. Und sie erheben 
sich zum bluttriefenden Götzen, aus dessen selbst-
herrlicher Hand die Menschheit ihre Gesetze emp-
fangen soll. Plötzlich werden sie gewahr, wie der 
totgeglaubte, alte Mann mitten unter ihnen ist und 
stumm auf die Zehn Gebote weist. Aber niemand 
schaut auf ihn. Da gibt Gott sich zu erkennen. 
Doch er stellt fest, dass man nichts von ihm wis-
sen will, dass man aus ihm eine prunkende Form 
gemacht hat, ein goldenes Kalb, das ihn anglotzt. 
Gott flieht vor den Menschen und überlässt sie 
sich selbst.

Vogeler ist durch den Krieg, an dem er vor allem 
als Zeichner teilnimmt, »glühender Pazifist« ge-
worden. Deutlich sieht er, dass die Soldaten »den 
Mächtigen nur als Kanonenfutter taugen«. Als 
sich im Oktober 1917 die kriegsfeindlich orientier-
te bolschewistische Revolution durchsetzt, sieht 
er einen Silberstreif am Horizont. Doch statt einer 
Verständigung diktiert deutscher Eroberungsgeist 
den »Frieden« von Brest-Litowsk. Vogeler macht 
nicht mehr mit, will nicht länger schweigen – und 
bringt die Geschichte vom alten, traurigen Mann 
zu Papier.

Nachdem Gott die Menschen verlassen hatte, 
heißt es in Vogelers »Märchen«: »Die Götzen 
aber führten das Volk immer tiefer ins Elend und 
erweckten weiter Hass, Bitternis, Zerstörung und 
Tod, und wie sie nichts mehr hatten außer blecher-
nen Schmucksternen und Kreuzen, verschenkten 
sie das gestohlene Gut ihren Völkern. Da ging 
Gott zu denen, die zusammengebrochen waren 
unter der Bürde der Leiden, unter Hass und Lüge: 
›Es gibt über euren Götzen einen Gott, es gibt 
über eurem Fahneneid meine ewigen Gesetze. Es 
gibt über eurem Hass die Liebe.‹ Da gaben die 
Krüppel ihre blutstinkenden grauen Kleider, ihre 
Orden und Ehrenzeichen zurück an den Gott des 
Mammons, gingen unter das Volk und entheilig-
ten die Mordwaffen und vernichteten sie. Gott 
aber ging zum Kaiser: Du bist Sklave des Scheins. 
Werde Herr des Lichtes, indem du der Wahr-
heit dienst und die Lüge erkennst. Vernichte die 
Grenzen, sei der Menschheit Führer. Erkenne die 
Eitelkeit des Wirkens. Sei Friedensfürst, setze an 
die Stelle des Wortes die Tat, Demut an die Stelle 
der Siegereitelkeit, Wahrheit anstatt Lüge, Aufbau 
anstatt Zerstörung.« Und dann, als Schluss, sein 
unerhörtes Verlangen: »In die Knie vor der Liebe 
Gottes, sei Erlöser, habe die Kraft des Dienens, 
Kaiser!«

Vogeler sendet seinen christlich-ethischen Ap-
pell mit Hilfe seines Majors nicht nur an Kaiser 
Wilhelm II. Eine Abschrift schickt er zugleich an 
die Oberste Heeresleitung. Generalquartiermeis-
ter Erich Ludendorff ist über das Verlangen nach 

einem sofortigen, bedingungslosen Frieden so er-
bost, dass er den Künstler sofort an die Wand stel-
len will. Vogeler hat damit durchaus gerechnet. 
Für ihn handelt es sich ganz einfach, wie er drei 
Tage später seinem vorgesetzten Major mitteilt, 
»um Tod oder Leben«. Er sehe sich gezwungen, 
»diesen Weg zu gehen, aus dem es kein Zurück 
mehr gibt«. Denn: »Nichts mehr hielt stand vor 
der Wahrhaftigkeit ewiger Gesetze. Wir Menschen 
hatten die Seele ausgeschaltet, an ihre Stelle die 
Organisation gesetzt, die Organisation der Rache 
des Hasses, und riefen Gott an, unsere Verbrechen 
zu heiligen.« Und am Schluss heißt es unmissver-
ständlich: »Unser Volk ist am Ende, die Revolu-
tion lebt wie eine fressende Flamme. Kein Brot, 
keine Sättigung kann sie ausschalten! Wahrheit! 
Wahrheit. Gebt den Menschen Wahrheit (…) Viel-
leicht ist noch was zu retten – nicht für mich – für 
den Kaiser, für das Volk! Habt nicht die Feigheit, 
mich ins Irrenhaus zu sperren.«

Genau das aber geschieht. Vogeler kommt 
glimpflich davon und landet – man ist versucht zu 
sagen, Gott hat seine schützende Hand über den 
»Gerechten« gelegt  – in einer Bremer Irrenan-
stalt. Sein Arzt Karl Stoevesandt, später ein Geg-
ner der Nazis, versteht sein Aufbegehren gegen 
den Irrsinn des Krieges, gibt seinem »Patienten« 
alles, was er zum Malen, Zeichnen und Lesen 
braucht, entlässt ihn nach gut zwei Monaten als 
nicht mehr militärfähig. Fortan engagiert sich 
Vogeler, obwohl unter Polizeiaufsicht, für eine 
neue Welt, fernab von Gewalt, sozialer Ungerech-
tigkeit und Unterdrückung – und ist dafür viel-
fach gescholten und diffamiert worden. Vogeler 
begriff sein »Weihnachtsmärchen« als eine Folge 
der fehlenden Ethik im politischen Leben des 
deutschen Volkes bzw. als Folge der Indienstnah-
me von Moral und Ethik, von Religion und Theo-
logie für höchst amoralische Zwecke. Mit seinem 
Protest gegen die eklatante Verletzung des christ-
lichen Liebesgebotes hat Vogeler zugleich seine 
öffentliche Desertion vollzogen. Wenige haben 
wie er den Mut aufgebracht, schlicht und ergrei-
fend »Nein« zu sagen und den Mächtigen Wider-
stand geleistet. Ein Protest, wie ihn Vogeler sich 
mit seinem »Märchen vom lieben Gott« von der 
Seele geschrieben hat, war von einem deutschen 
Künstler seiner Zeit nicht zu erwarten gewesen. 
Wie in Stein gemeißelt wirken seine Worte  – 
ehern, zeitlos und damit losgelöst von seiner 
Person. Plötzlich hat der Kaiser keine Kleider 
mehr an. Pomp und Glanz sind dahin. Nackt steht 
er da, der oberste und mächtige Kriegsherr – und 
wirkt wie eine traurige Gestalt. Die Zivilcourage 
eines einzelnen lässt ihn überaus schlecht aus-
sehen.

Vogelers Mut, sich gegen vorherrschende Mei-
nungen zu wenden, hebt ihn aus der Menge der 
Anpasser und Mitmacher heraus. Mit Blick auf 
die deutsche Geschichte seit 1871 und die politi-
schen Verformungen des deutschen Charakters 
sowie angesichts der militaristisch-nationalisti-
schen Verirrungen großer Teile der herrschenden 
Schichten und des Volkes erscheint er wie ein 
Edelstein auf einem Trümmerhaufen. »Glaubt 
mir«, sagt Vogeler, »es gibt nichts in der Welt, 
was die Erkenntnis der Wahrheit, die Liebe nicht 
überwindet. Und das ist auch der Sinn dieses 
ganzen Krieges. Kein Verein kann den Krieg 
bekämpfen, und diese Fürchterlichkeiten wer-
den nicht aussterben, wenn der Mensch nicht 
reif wird zur großen Liebe, die versteht und 
überwindet, denn im Verstehen liegt schon das 
Überwinden.« Von einem solchen Verständnis 
der Nächstenliebe und der Weihnachtsbotschaft 
waren die Kirchen im Ersten Weltkrieg und da-
nach weit entfernt.

Vogelers Friedensappell gehört zu den viel-
leicht bedeutendsten Aufrufen eines deutschen 
Künstlers im 20. Jahrhundert. Er hat damit ein 
Beispiel moralischer Größe gegeben, wenn seine 
Tat auch illusorisch anmuten mag. Die Deutsche 
UNESCO-Kommission spricht sogar von der 
Handlung eines Menschen, »dessen Friedens-
brief an Kaiser Wilhelm II. als kühnes Friedens-
vorhaben in die Geschichte einging und dessen 
Verhalten auch heutige Generationen beein-
druckt.«

Friede als »Ernstfall«
Wenn die beiden Weltkriege überhaupt so et-
was wie einen tröstlichen Aspekt für die Ent-
wicklung des Menschengeschlechts haben 
können, dann verdienen die Versuche von 

Frontsoldaten, mit dem Feind in freundschaft-
lichen Kontakt zu treten, besondere Beachtung. 
Das gilt genauso für jene, die sich wie Heinrich 
Vogeler, Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht 
und viele andere gegen den Krieg und das Mas-
sensterben eingesetzt haben. Sie wollten Frie-
den. Ihm – und nicht dem Krieg – gehörte und 
gehört die Zukunft. Nicht der Krieg ist – wie 
mancher General, Politiker und Militärhisto-
riker den Deutschen heute wieder weismachen 
will – der »Ernstfall«, sondern der Friede. Eine 
wirkliche Begründung menschlicher Gesell-
schaft findet da statt, wo die Sozialisierung 
der antisozialen Menschennatur auf den Schild 
gehoben wird. »Pazifismus« ist mehr als nur 
die beliebige Teilarbeit eines Kulturwerkes. Es 
ist das Fundament aller Fundamente, ohne das 
alles andere Schein und Lüge bleibt, es ist das 
Allereinfachste und Allerschwerste in jedem 
Haushalt, jedem Kollegium, jedem Büro, jeder 
Fabrik, jeder Schule und jeder Garnison – in 
Deutschland wie in Syrien, allerorten.

Vogeler, 1929 aus der KPD ausgeschlos-
sen, siedelte 1931 nach Moskau über. Nach 
dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion 
am 22. Juni 1941 beteiligte er sich am pro-
pagandistischen Kampf »für die Zersetzung 
der faschistischen Front«. Vor der erwarteten 
Schlacht um Moskau wurde er  – sein Name 
findet sich auf der »Sonderfahndungsliste 
UdSSR« des Reichssicherheitshauptamtes – in 
das Gebiet Karaganda in Kasachstan evakuiert. 
Krank, am Verhungern und entkräftet, starb er 
am 14. Juni 1942 in einem Landkrankenhaus. 
Sein Schicksal wie auch die Begegnungen von 
Kriegsgegnern, die sich inmitten der Kämpfe 
die Hände reichen, mahnen uns, die Weih-
nachtsbotschaft »Friede auf Erden und den 
Menschen ein Wohlgefallen!« nicht leichtfertig 
auszusprechen, sondern über ihre stets aktuelle 
Dimension nachzudenken.

Man muss kein Putin-Anhänger sein, um das 
Sicherheitsinteresse Russlands an seiner West-
grenze zu begreifen. »Weihnachten« erschöpft 
sich nicht darin, den Frieden zu verkünden. 
Dazu gehört auch, sich in die Befindlichkeit 
und Interessenlage des anderen, des vermeint-
lichen Friedensstörers hineinzudenken. Dazu 
verhilft nicht zuletzt ein historisch-politisch 
gewachsenes Bewusstsein davon, dass nicht 
Russland zweimal einen Eroberungskrieg 
gegen Deutschland geführt hat, um sich bei 
uns neuen Lebensraum zu schaffen. So zu tun, 
als gingen einen die russischen Vorbehalte und 
Sorgen nichts an, und sich in der Ukraine einen 
deutschen Stahlhelm überzustülpen, ist nicht 
förderlich, um den Konflikt zu überwinden. 
Wer ist schon damit einverstanden, dass in 
seiner unmittelbaren Nachbarschaft gegen ihn 
gerichtete Raketen und andere Vernichtungs-
waffen aufgestellt werden – und das unter Be-
rufung auf die Demokratie und die Freiheit 
des Andersdenkenden? Es ist ein alter Hut: Es 
gibt Menschen, die kann man nicht ändern. Sie 
muss das Leben abschleifen. Nur darf der Preis 
dafür nicht sein, dass Völker sich deshalb ent-
zweien. Bärbockig die Friedenspalme in einer 
Zeit vor sich herzutragen, in der eine große 
Mehrheit den Krieg verabscheut, ist einfach. 
Vor allem aber kommt es darauf an, Grenzen 
durchlässig zu machen, statt sie zu zementie-
ren. Auch deshalb sollten der Friedensappell 
Heinrich Vogelers und die Fraternisierungs-
bestrebungen in den beiden Weltkriegen nicht 
vergessen werden.

Die Beispiele in diesem Aufsatz sind entnom-

men aus: Heinrich Rieker: »Nicht schießen, wir 

schießen auch nicht!« Versöhnung von Kriegs-

gegnern im Niemandsland 1914–1918 und 1939–

1945, Donat Verlag, Bremen 2006 Bernd Stenzig: 

»Das Märchen vom lieben Gott – Heinrich Vo-

gelers Friedensappell an den Kaiser im Januar 

1918«, Donat Verlag, Bremen 2018

Helmut Donat schrieb an dieser Stelle zuletzt 

am 23. November über Carl von Ossietzky.

THEMA

Gesten des Friedens
Gemeinsam rauchen, statt sich gegenseitig totzuschießen. Ein deutscher und ein britischer Soldat an Weihnachten 1916 oder 1917

Während beider Weltkriege kam es gerade zur Weihnachtszeit immer wieder zu Szenen der 
Fraternisierung unter Soldaten feindlicher Linien. Einen deutlichen Appell zur Beendigung 
des Völkergemetzels verfasste Heinrich Vogeler im Dezember 1917. Von Helmut Donat

Lesen Sie am Montag auf den jW-Themaseiten: 

Nach der Kommune.  
Ludwig Pfau berichtet aus Paris 
Von Erhard Korn


