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m 30. April 1945 betritt Ser-
geant John Chitham das
Stalag X B Sandbostel. Als

Mitglied der Film- und Fotogra-
fieeinheit der britischen Armee
wird er die Zustände in dem am
Tag zuvor befreiten Kriegsgefan-
genenlager in Sandbostel für die
Nachwelt dokumentieren. In den
Baracken findet er sterbende
KZ-Häftlinge und unbestattete
Leichname vor. Sie waren erst
kurz zuvor mit Todesmärschen
aus dem Konzentrationslager
Neuengamme und mehreren Au-
ßenlagern nach Sandbostel ge-
kommen. „Nur noch eine Leiche
hier. Vor wenigen Tagen waren in
diesem Raum noch fünfzig bis
sechzig“, notiert Chitham. Der
Militärfotograf kennt diesen An-
blick, denn er
hat schon die
Befreiung des
KZ Bergen-Bel-
sen in der Lüne-
burger Heide
mit seiner Ka-
mera begleitet.
Im Lagerteil der sowjetischen
Kriegsgefangenen im Stalag XB
Sandbostel nimmt er eine Ver-
sammlung von befreiten Rotar-
misten auf. Ein Offizier spricht,
neben ihm ist ein Porträt Stalins
zu sehen.
Sergeant Chitham bemerkt ne-

ben dem hohen Stacheldrahtzaun
einen Jugendlichen. Er ist auffal-
lend klein, der Mann neben ihm
überragt ihn um mehr als eine
Kopflänge. Seine viel zu großen
Handschuhe hängen schlaff über
seinen Fingern. Der Junge trägt
eine Uniform. An der Mütze
glänzt ein silberner Adler, das
Emblem der „Armia Krajowa“,
der sogenannten Heimatarmee,
die den deutschen Besatzern in
Polen Widerstand geleistet hatte.
„Dieser polnische Junge trägt eine
Tapferkeitsmedaille, die ihm für
den Abschuss zweier deutscher
Panzer während des jüngsten
Aufstands in Warschau verliehen

A wurde. Er wird Lisek genannt,
was ‚kleiner Fuchs‘ bedeutet“,
schreibt sich Chitham auf. Den
Namen des Jungen vermerkt er
nicht.
Nach dem Kriegsende landet

das Foto von „Lisek“ unter der
Signatur BU 4884 im Archiv des
Imperial War Museum in Lon-
don, wo es zusammen mit allen
weiteren Aufnahmen der 1946
aufgelösten Film- und Fotografie-
einheit bis heute aufbewahrt
wird. Am 9. Mai 1981, lange vor
der Gründung der Gedenkstätte,
wird dieses eindrucksvolle Bild
erstmals in Sandbostel gezeigt.
Damals präsentiert der Verein
Geschichte zwischen Elbe und
Weser e. V. eine Ausstellung auf
Tapeziertischen vor einer der ehe-

maligen Lagerküchen. Die Ehren-
amtlichen von damals haben die
Identität von „Lisek“ nicht klären
können. Lediglich eine Überset-
zung von Sergeant Chithams No-
tiz wird hinzugefügt.
Oktober 2020. Bei Recherchen

zu polnischen Kriegsgefangenen
im Stalag X B Sandbostel stoße
ich auf das Foto von „Lisek“ und
möchte mehr über den Jungen
herausfinden. In einer neuen On-
line-Datenbank des polnischen
Museums des Warschauer Auf-
stands suche ich nach Angehöri-
gen der Heimatarmee, die unter
diesem Pseudonym gekämpft ha-
ben. Ich finde elf und gehe nach
dem Ausschlussprinzip vor: Eine
Frau ist unter ihnen, sechs Män-
ner waren 1945 bereits 18 Jahre
oder älter. Drei der vier Jugendli-
chen waren nach dem Aufstand
in deutscher Kriegsgefangen-
schaft, zwei von ihnen sogar in
Sandbostel. Der Ältere wurde je-
doch in ein anderes Lager verlegt
und erlebte seine Befreiung im
Stalag XVIII C in Österreich. Üb-
rig blieb: Janusz Stefan Pilchow-
ski, geboren am 2. September
1928 in Warschau, Kriegsgefange-
ner X B 223371. Und tatsächlich
ist in seinem Lebenslauf auch die
Aufnahme von Sergeant Chitham
zu sehen. Der Mann neben Ja-
nusz soll Major Kowalski gewe-
sen sein, steht dort, sein Onkel.
Ein Interview aus dem Jahr

2018 lässt sich auf der Website
des Museums abrufen. Darin er-

zählt Janusz
Pilchowski
von seiner
Lebensge-

schichte: Er stamme aus einer Mi-
litärfamilie. Sein Vater und sein
Onkel seien bereits 1939 nach
dem deutschen Überfall auf Polen
als Offiziere in Kriegsgefangen-
schaft gekommen. Janusz Pil-
chowski und seine Mutter Jadwi-

ga litten in den
folgenden Jah-
ren unter der
deutschen Be-
satzung. Deswe-
gen habe er sich
der Heimatar-
mee angeschlos-

sen, als sie sich Anfang August
1944 im Warschauer Aufstand er-
hob. Der Kampfname „Lisek“ sei
ihm verliehen worden, weil „Kaj-
tek“, Knirps, schon in seiner Ein-
heit vergeben war, sagt Janusz Pil-
chowski. Mit einer Panzerfaust
sowjetischen Fabrikats sei er in
den Häuserkampf gezogen. Am
20. August findet er seine Mutter
Jadwiga im heimischen Treppen-
haus. Sie ist bei einem Angriff der
deutschen Truppen getötet wor-
den. Nach der Niederschlagung
des Aufstands wurde Janusz Pil-
chowski von der Wehrmacht in
das Durchgangslager Ozarow ge-
bracht. Am nächsten Tag ging es
von dort aus weiter nach Bremer-
vörde, fünf Tage lang in Viehwag-
gons, und dann zu Fuß nach
Sandbostel. Bei der Registrierung
im Stalag X B habe er sich um ein
Jahr älter gemacht, weil er be-
fürchtete, als Kind nicht gemäß
der Genfer Kriegsgefangenenkon-
vention behandelt zu werden. Er
war also Jahrgang 1929, beim Be-
ginn des Warschauer Aufstands
14 Jahre alt und auf dem Foto
von Sergeant Chitham 15. Nach
dem Krieg habe er sich der briti-
schen Armee angeschlossen, sei
um die ganze Welt gereist, bevor
er in Chesterfield in der engli-
schen Grafschaft Derbyshire sess-
haft geworden ist.
In sozialen Netzwerken suche

ich nach Personen aus Chester-
field, die Pilchowski oder Pil-
chowska heißen (-ska ist die
weibliche Endung polnischer
Nachnamen) und werde fündig.
Ich schreibe Steven und schicke
ihm das Foto, in der Hoffnung,

dass es eine Verbindung zu „Li-
sek“ gibt. „Ich bin sein Enkel“,
antwortet er wenige Stunden spä-
ter. Da er mittlerweile in Kanada
lebt, leitet er meine Nachricht an
seine Schwester Miranda weiter.
Am nächsten Morgen schreibt sie
mir, dass sich ihre Familie sehr
freut, von mir zu hören, und:
„Mein Großvater lebt immer
noch in Chesterfield und es geht
ihm gut“. Er ist mittlerweile 91
Jahre alt. Miranda und ich verab-
reden uns noch am selben Tag zu
einem Video-Telefonat. Zu zweit,
so verstehe ich es. Miranda, die
als OP-Pflegerin arbeitet, ist je-
doch in ihrer Arbeitspause zu ih-
rem Großvater gefahren und ich
habe die Möglichkeit, eine halbe
Stunde mit Janusz Pilchowski zu
reden. Dann müsse Miranda zu-
rück ins Krankenhaus.
Janusz sitzt in seinem Wohn-

zimmer, Miranda mit Maske ne-
ben ihm. Ich frage Janusz nach
seiner Zeit in Sandbostel. An das
halbe Jahr im Stalag X B erinnert
er sich bis heute gut: Im Gegen-
satz zu vielen anderen Kriegsge-
fangenen sei er nicht von der
Wehrmacht in ein Arbeitskom-
mando versetzt worden. Viel-

leicht schützte
ihn sein kindli-
ches Aussehen
davor, in Bre-
men oder Ham-
burg Bomben-
trümmer weg-
räumen zu müs-
sen. So ver-
brachte Janusz
die komplette
Gefangenschaft
in Sandbostel.
Er erzählt von
den miserablen
Zuständen in
den Lagerteilen
der sowjetischen

Kriegsgefangenen und der italie-
nischen Militärinternierten. Nur
sie mussten in dem gefährlichen
„Scheißekommando“ (an diesen
Begriff erinnerte sich Janusz) die
Tanks unter den Latrinenbara-
cken leeren. Auch die Ankunft
der KZ-Häftlinge in Sandbostel
hat Janusz noch vor Augen und
den Abend des 19. April 1945, als
sie vom Hunger getrieben ver-
suchten, eine der Lagerküchen zu
stürmen. Wehrmacht und SS er-
schossen hunderte Männer in
dieser Nacht.
Janusz erzählt, dass er trotz sei-

nes hohen Alters jährlich nach
Warschau fährt, um an VeteranIn-
nentreffen und Gedenkveranstal-
tungen teilzunehmen. Auch in
seiner englischen Wahlheimat ist
er als Zeitzeuge aktiv. Er habe be-
reits den polnischen Ministerprä-
sidenten Morawiecki und den
britischen Premier Johnson ge-
troffen, berichtet er und hält Fo-
tos in die Kamera. Janusz trägt
seine Uniform und seine Aus-
zeichnungen immer noch mit

Stolz. Er freut sich über die Kon-
taktaufnahme aus Sandbostel,
dem Ort, an dem er über ein hal-
bes Jahr in Kriegsgefangenschaft
verbrachte. Janusz möchte kom-
men, wenn Reisen wieder mög-
lich sind, sagt er, und seine große
Familie mitbringen. Zur Gedenk-
veranstaltung am 29. April 2021
haben wir ihn bereits eingeladen,
dem 76. Jahrestag seiner Befrei-
ung.

Die Geschichte hinter einem Foto
Wer waren die Menschen, die im Zweiten Weltkrieg im
Kriegsgefangenenlager Sandbostel Stalag X B zu
Tausenden lebten, getötet wurden oder unter
widrigsten Bedingungen überlebt haben? In einer
neuen Serie möchte die Redaktion der BZ gemeinsam
mit den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern der
Gedenkstätte Lager Sandbostel den Menschen hinter
dem Stacheldraht ein Gesicht geben. Im ersten Teil von
„Sandbostel: Menschen hinter Stacheldraht“
geht es um Janusz „Lisek“ Pilchowski, der am 29. April
1945 als Jugendlicher im Alter von 15 Jahren von der
britischen Armee befreit wurde. Einen Tag nach der
Befreiung machte Militärfotograf Sergeant John
Chitham ein eindrucksvolles Foto von „Lisek“. Wir
erzählen zum Auftakt der neuen Serie die Geschichte
hinter dem Foto. VON JAN DOHRMANN
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› Jan Dohrmann ist pädagogisch-wis-
senschaftlicher Mitarbeiter an der Ge-
denkstätte Lager Sandbostel. Er forscht
zu polnischen Kriegsgefangenen in der
Region und leitet das deutsch-polni-
sche Bildungsprojekt „Gemeinsame
Spuren suchen –
gemeinsam Ge-
schichte entde-
cken“, das von
der Beauftragten
der Bundesregie-
rung für Kultur
und Medien ge-
fördert wird.

Das erste Gespräch zwischen Ja-
nusz Pilchowski und Gedenkstät-
tenmitarbeiter Jan Dohrmann.
Foto: Facebook-Videochat, 15.10.20, Geden-
kstätte Lager Sandbostel.

Tote, Sterbende, Befreite – und mittendrin fand der britische Militärfotograf John Chitham den 15-jährigen Janusz Pilchowski.
Foto: John Chitham, No. 5 Army Film & Photographic Unit, 30.04.1945, Imperial War Museum, London.

Dieses Foto von dem damals 15-jährigen Janusz „Lisek“ Pilchowski wurde am Tag nach der Befreiung des Stalag X B aufgenommen,
bFoto: John Chitham, No. 5 Army Film & Photographic Unit, 30.04.1945, Imperial War Museum, London.

Janusz Pilchowski mit seinem Urenkel Lucius und seiner Urenkelin Blake. Die Mütze der polnischen Heimatar-
mee und seine Abzeichen trägt er noch heute mit Stolz. . Foto: Privatbesitz Familie Pilchowski, 2019.

Bereits im Mai 1981 wurde das Foto von „Lisek“ in einer Ausstellung auf
dem ehemaligen Lagergelände gezeigt. Seine Identität kannten die Akti-
vistinnen und Aktivisten nicht. Foto: Hartmut Müller, 9.5.1981, Bremervörder Zeitung


